Мир, полный света 
и красок, мир непрерывного 
движения и чуткой 
космической тишины, 
мир, заключенный в нас 
и удаленный на миллиарды 
световых лет, — этот мир 
не истощил своих тайн, 
а человек не утратил 
способности удивляться 
и спрашивать. Познание, 
словно вооружив нас 
магическим кристаллом, 
преображающим природу, 
дарит ослепительно 
прекрасные открытия 
— от разгадки 
преемственности ^кизни 
до устройства мельчайших 
частичек материи. 
Два приведенных здесь 
фрагмента — модель ДНК, 
созданная 
путинскими биологами, 
и треки элементарных 
частиц, полученные 
физиками из Протвино, 
— свидетельствуют 
о необычайно широком 
фронте постижения 
неизведанного. 
Но научным прогрессом 
движет не только 
любознательность; 
неустанный поиск 
новых путей развития 
наших знаний это долг 
человека перед миром 
и перед собой. 


Ф< ' В. Бр « 
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Дорогие друзья! 

Перед вами первый в наступившем году номзр 
нашего журнала. Одновременно - первый выпуск "Зна¬ 
ние - сила" в обличье новом, необычном не только 
для вас, но и для тех, кто пишет, редактирует, ри¬ 
сует и печатает журнал. Сразу отметим: эта мета¬ 
морфоза - не одно лишь стремление ответить на ва¬ 
ши многочисленные пожелания об уменьшении формата 
и не самоцель, не намерение измениться ради самого 
изменения. 

Это - прежде всего надежды. Надежды на то, 
что "поубавившись в росте, но пополнев", журнал 
не утратит своего липа, а значит - и тех, кому ли¬ 
цо это близко и дорого. Надежды на то, что новые 
черты в нашем облике позволят лучше отразить прин¬ 
ципиальные благотворные перемены в социально-эко¬ 
номической жизни общества, б традиционно важных 
сферах науки и культуры, откроют возможности для 
более тесного знакомства с рождающимися сегодня 
направлениями исследований, сближения всех обла¬ 
стей знания с практикой. Надежды на приобретение 
новых друзей - внимательных и заинтересованных чи¬ 
тателей, добрых советчиков и взыскательных критиков. 

Конечно, мы далеки от мысли, что всем этим 
надеждам суждено сразу же сбыться при переходе в 
иные рамки. Предстоит большая работа. Но, собст¬ 
венно, она никогда к не кончается: жизнь журнала - 
это непрерывный поиск. И вот к продолжению такого 
поиска мы вас вновь приглашаем. 

ЗНАНИЕ-СИЛА № 
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РЕШЕНИЯ XXVII СЪЕЗДА КПСС — В ЖИЗНЬ 


Важнейшей задачей является разработ¬ 
ка и массовое производство современ¬ 
ной электронно вычислительной тех¬ 
ники 

Резолюция XXVII съезда КПСС 
по Политическому докладу ЦК КПСС 


«Звезды» вычислительной техники 


Академик В А МЕЛЬНИКОВ, ди¬ 
ректор Института проблем киберне¬ 
тики АН СССР, отвечает на вопро¬ 
сы нашего корреспондента К ЛЕВИ¬ 
ТИНА о проблемах создания и ис¬ 
пользования самых мощных вычисли¬ 
тельных машин, получивших назва¬ 
ние «супер-ЭВМ». 


ннй в фундаментальных науках, с вы 
числительным экспериментом при проек¬ 
тировании сложных технических систем. 

Что такое супер-ЭВМ? Точного опре¬ 
деления этого класса машин не сущест¬ 
вует. Иногда, правда, говорят, что в 
каждом времени была своя супер-ЭВМ, 
то есть вычислительная машина с ре¬ 
кордной производительностью. Но дело 



Супер-ЭВМ... Приставка, 
не совсем обычная для русского 
научного языка, которая тем 
не менее о чем-то здесь говорит. 
«Новые возможности!» — с надеждой 
подумает пользователь. «Наверняка 
стоит бешеных денег »,— уныло 
заметит главный бухгалтер. 

И оба не ошибутся, хотя используют 
разные единицы измерений. 

Академик И. Ме іьникоп 


Ф — Владимир Андреевич, вами напи¬ 
сано предисловие к переводу на русский 
язык тематического выпуска трудов аме¬ 
риканского Института инженеров по 
электротехнике и радиоэлектронике, на 
обложке которого написано: « Супер¬ 
ЭВМ воздействие на развитие науки и 
техники ». Не могли бы вы прокоммен 
тировать это название'? 

— Как явствует из названии, новей¬ 
шие высокопроизводительные вычисли 
тельные машины уже применяются, 
притом достаточно широко. Именно появ 
ление супер ЭВМ открывает новый этан 
в развитии человеческого общества — 
этап компьютеризации. В этом утверж 
дении нет преувеличения. Во многих об¬ 
ластях науки мы подошли к тем пре¬ 
делам, когда использование прямых 
методов исследования становится либо 
нецелесообразно, либо неприемлемо до¬ 
рого, а то и попросту невозможно. 
И вот именно в таких ситуациях на 
помощь науке приходит созданная ее же 
радением сверхскоростная, обладающая 
гигантским объемом памяти вычисли¬ 
тельная машина. Это уже не устрой¬ 
ство для обычной обработки данных 
| опыта, а совершенный инструмент иссле- 
5^ дования, точный и надежный прибор. 

I § Супер-ЭВМ открывают новые, ранее 
\~ Л не доступные нам возможности, свя 
1 3 заиные с математическим моделиро- 
ванием исследуемых процессов и явле- 


не в имени, оно условно, а в том, что 
нынешние «звезды» вычислительной тех¬ 
ники по своим возможностям отлича¬ 
ются от их предшественниц. В стремле 
иии подчеркнуть эю особое отлнчне 
единственный смысл нового названия. 

Не только большие машины, но и 
вообще вся вычисли гельнан техника 
совершил а в последние годы качест¬ 
венный скачок. Однако появление имен¬ 
но супермашин с производительностью 
в сотни и более миллионов операций 
в секунду окажет наибольшее влияние 
на развитие науки и техники. 

Вот, к примеру, что пишет Ь^еннсі 
Вильсон, американский физик, получив¬ 
ший Нобелевскую премию за выяснение 
природы глубоких скачкообразных струк¬ 
турных изменений в массе вещества, 
гак называемых фазовых переходов: «От 
каз от использования больших ЭВМ во 
всем мире привел бы к значительному 
сокращению исследований в таких важ¬ 
нейших областях, как теория элемеи 
тарных частиц, астрофизика, поверхност¬ 
ные эффекты, теория турбулентности 
и т. д. ..В рамках нынешнего этапа 
мирового экономического соревнования 
намечается мероприятие ошеломляюще¬ 
го размаха, цель которого состоит в 
том, чтобы заключить все знания и 
опыт, накопленные за четырехсотлетий 
период становления мировой науки, в 
программы ЭВМ, содействующие реше- 
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; нию задач исследования природных 

§ ресурсов, разработки и производства 

* промышленной продукции». 

| ф — Что, кроме развития элементной 

5 базы, обусловило рождение этих заме- 

* нательных машин? 

ж — Они появились на свет, как мне 
о| кажется, благодаря предельному разви¬ 
та тию двух в общем-то достаточно оче- 

І 5 видных и известных идей. Первая на- 

зывается «конвейерная организация вы¬ 
числений», вторая — «векторная обра¬ 
ботка данных». Как станет ясно из даль¬ 
нейшего, обе эти идеи связаны между 
собой самым тесным образом, более 
того, одна из них — порождение 
другой. 

Идея конвейера чрезвычайно проста, 
и столь же просто можно рассказать 
о ней. Но сначала — несколько слов 
о том пути, который прошла вычисли¬ 
тельная техника в последние годы и 
который привел в конце концов к кон¬ 
вейеризации вычислений. 

Как известно, машины первого поко¬ 
ления строились на электронных ва¬ 
куумных лампах. Последующие поколе¬ 
ния ЭВМ использовали транзисторы, 
затем интегральные схемы и, наконец, 
сейчас — это схемы большой (БИС) 
и сверхбольшой (СБИС) интеграции 
Теперь на кристалле кремния размеща¬ 
ются десятки, сотни тысяч переклю¬ 
чательных элементов-вентилей, а время 
их срабатывания достигает одной мил¬ 
лиардной доли секунды, 
ф — А могут ли и дальше схемы 
становиться все более компактными? 

— Скажу лишь о двух проблемах, 
связанных с увеличением степени интег¬ 
рации. Прежде всего, чем компактнее 
сверхбольшая схема, чем больше актив¬ 
ных элементов размещается в единице 
ее объема, тем больше выделяется теп 
ла, и отвод его уже сейчас перерос в 
одну из главнейших и трудноразрешимых 
технических задач. 

Вторая трудность связана с тем, что 
процесс проектирования н изготовления 
все усложняющихся схем требует полной 
автоматизации, ибо он выходит за 
пределы возможностей человека. А для 
такой автоматизации нужны мощные 



супер-ЭВМ, класса тех, для создания 
которых эти схемы и разрабатываются. 

Поэтому дальнейшая борьба за увели¬ 
чение производительности ЭВМ развора¬ 
чивается сейчас на другом направле¬ 
нии. 

Вот я и подошел вплотную к идее 
конвейера, которую мой учитель, акаде¬ 
мик Сергей Алексеевич Лебедев, кон¬ 
структор первых советских электронных 
вычислительных машин, формулировал 
как «принцип водопровода». По трубе 
льется вода. С какой скоростью она вы¬ 
текает? Естественно, с той же. с какой 
и втекает. Теперь представим себе, что 
вычислительная машина выполняет неко¬ 
торые операции, состоящие из элемен¬ 
тарных действий, причем каждое дейст¬ 
вие поручено одному из узлов аппа¬ 
ратуры машины, а все они соединены 
в цепочку так, что выход каждого из 
них служит входом следующего, совер¬ 
шающего очередное элементарное дей¬ 
ствие. Тогда, как только подобный кон¬ 
вейер окажется загруженным (труба 
заполнится водой), результаты станут 
появляться на его выходе в темпе 
поступления входных данных. 

Конечно, нужно правильно разделить 
всю работу на определенное число 
элементарных операций желательно оди¬ 
наковой длительности и стремиться к не¬ 
прерывной загрузке конвейера. Задача 
непростая, но разрешимая. И тогда 
можно достичь резкого ускорения рабо¬ 
ты машины. 

ф Неужели столь простая идея не 
приходила в голову создателям вычисли¬ 
тельных машин? 

— Конечно, в той или иной форме 
она высказывалась и использовалась и 
раньше. Но тут, видимо, мне следует 
сделать некоторое отступление, своего 
рода краткий экскурс в историю попы¬ 
ток распараллеливания вычислений, в 
противном случае, боюсь, не все из ва¬ 
ших читателей полностью разберутся в 
сути дела. 

Пусть нам доступна некоторая эле¬ 
ментная база, созданная трудом спе- 
циалистов по микроэлектронике. Каждый 
вентиль работает с максимально дости¬ 
жимой на данном этапе развития техни¬ 
ки скоростью. Как создать на ее основе 
эффективно работающую вычислитель¬ 
ную структуру? 

В машине есть устройство, своего 
рода внутренние часы, которое застав¬ 
ляет все многочисленные узлы рабо¬ 
тать строго синхронно, по тактам. Такт 
это машинная единица времени. За 
один такт в машине выполняются со¬ 
держательные элементарные действия 
При прохождении сигнала каждый из 
переключательных элементов, вентилей, 
на очень короткое время задерживает 
его. Поэтому есть определенное соотно¬ 
шение между временем задержки на 
одном вентиле и длительностью машин¬ 
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ного такта. Соотношение это в разные 
периоды развития элементной базы меня¬ 
лось, и сейчас его можно считать 
приблизительно равным 1:10, то есть 
если время задержки в каждом вен¬ 
тиле схемы равно одной наносекунде 
(одной миллиардной доле секунды, со¬ 
кращенно «не»), то машинный такт при 
использовании таких схем может соста¬ 
вить 10 ис Тогда, чтобы ЭВМ обладала 
производительностью в 100 миллионов 
операций в секунду, надо, чтобы на каж¬ 
дом такте был всегда получен резуль¬ 
тат выполнения очередной операции. 
Еще совсем недавно такое требование 
считалось бы, безусловно, невыполни 
мым 

В самом упрощенном виде централь¬ 
ную часть любой вычислительной ма¬ 
шины можно представить в виде всего 
двух связанных между собой устройств — 
процессора и оперативной памяти 

В памяти хранятся команды и дан¬ 
ные (их называют «операндами»), а 
процессор обращается к ней, чтобы 
получать и то, и другое и произво¬ 
дить все диктуемые программой опе¬ 
рации. Результаты действий процессора 
вновь отсылаются в память, вновь извле¬ 
каются из нее, и так далее. Даже столь 
примитивная модель компьютера позво¬ 
ляет сделать следующее наблюдение: 
оба устройства имеют различные ско¬ 
рости работы, и потому производитель¬ 
ность машины будет определять наибо¬ 
лее медленное из них. В устранении 
этого дисбаланса заключена, пожалуй, 
одна из главных проблем повышения 
производительности ЭВМ 

Первое и принципиально важное реше¬ 
ние заключалось в том, чтобы нару¬ 
шить последовательный характер выпол¬ 
нения двух постоянно повторяющихся 
фаз вычислительного процесса, связан¬ 
ных с обращением к памяти (сперва 
выбор из нее команды, потом — считы¬ 
вание операндов и только после этого 
выполнение операции), и перейти к их 
перекрытию, когда выбор и выполнение 
очередной команды начинается во время 
выполнения операции предыдущей коман 
ды. Это уже позволило повысить про¬ 
изводительность машин, но более ради¬ 
кальной мерой оказалось распараллели¬ 
вание самой памяти — ее расслоение 
на некоторое число однотипных блоков, 
по которым рассредоточены адреса ячеек. 
Теперь устройство управления такой па¬ 
мятью может одновременно обращаться 
к различным ее участкам. 

Другая идея, тоже почти очевидная, 
также нацеленная на наилучшее сопря 
жение между собой двух устройств, ра¬ 
ботающих с разными скоростями, состоя 
ла на этот раз в усложнении не 
структуры памяти, а самого процессора. 
В состав его было введено два буфе¬ 
ра - два блока «быстрой» памяти, 
умеющих поставлять данные несравненно 


скорее, чем оперативная память, но зато 
имеющие существенно меньшую но срав¬ 
нению с ней емкость. В них размеща¬ 
ются нужные сейчас и в ближайшем 
будущем команды и операнды 

Буферы постоянно подкачиваются - 
одни команды и операнды удаляются 
из них, другие загружаются. 

Эти и некоторые другие решения как 
раз и послужили мостом к конвейеру, 
когда обработка информации резко уско¬ 
ряется. Правда, как я уже говорил, 
это происходит лишь при постоянной 
полной загрузке конвейера. 

Ф — Но как обеспечить такую по¬ 
стоянную загрузку? Ведь это чрезвы¬ 
чайно непросто ... 

— Проблем в вычислительной тех¬ 
нике вообще хватает. И расслоение 
памяти и буферизация, о которых я вам 
говорил, тоже ведь повлекли за собой 
массу проблем. Образовались общие 
ресурсы, отсюда возможные конфлик- 
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ты. Потребовалось ввести специальные 
схемы управления и синхронизации. 

Так и с конвейером. Желание эффек¬ 
тивно использовать конвейерную органи¬ 
зацию вычислений привело к мысли о 
векторной обработке. 

Идея состоит в том, чтобы распознать • 
в программе действия, которые могут х 
быть выполнены одновременно с по¬ 
мощью одной команды. Прн этом кон¬ 
вейер начинает загружаться огромным 

Продолжение на стр. 78 


На этой картинке 3000 битов 
информации. 3000 кирпичей , из которых 
складывается все , что нас окружает . 
Суперстроитель , умеющий строить 
из них целый мир , - это и есть супер-ЭВМ 
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Развивать на основе перспективных иаучио-техни- 
ческих достижении типизацию технологий, углуб¬ 
лять отраслевую и межотраслевую унификацию 
машин, узлов и деталей... 

Добиватьсв максимальной унификации узлов 
и деталей Осуществить меры 
по созданию машин, 
оборудования и приборов на основе 
унифицированных блочно модульных 
и базовых конструкций. 

Основные направление акономн іеского 
и социального развития СССР 
на 1986—1990 годы и на период 
до 2000 года 
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С. Крейггер , 

киміигіш технических наук 

Е Ули іона 

Конструктор 

ИЛИ 

комбинатор? 



Стандарты и без них 

Современное производство, как известно, іребует высоко^^^ррія стандар¬ 
тизации В противном случае «техническая жизнь» начинает нПЖГмиііс»іь хаос... 

Недостаточная стандартизация и унификация приводит, например, к тому, 
что в начале одиннадцатой пятилетки в нашей стране более чем на двух тыся¬ 
чах предприятий выпускалось 250 миллионов зубчатых колес по ста тысячам 
іннсіразмеров, вырабатывалось 11,2 миллиона шкивов по 2(3 тысячам типораз¬ 
меров на тысяче заводов, 6 миллионов муфт приводов по 500 типоразмерам 
более чем на двух тысячах предприятий В резульгаіе низкой унификации еже 
іодиие потери только на проишодегво этих иіделий ^оставляют около 000 мил¬ 
лионов рублей 

Согласно данным печати и специальным исоіедоваші им, производи гея 89 раз¬ 
личных моделей велосипедов, в том числе 50 детских, выпускающихся тридцатью 
девятью вводами десяти министерств Производится 34 модели электробритв на 
щиннадцати заводах пяти министерств, 24 модели электроутюгов, .$5 моделей 
холодильников 45 моделей телевизоров, 34 марки магнитофонов, 52 радио 
приемников и ра итл, 45 марок стиральных машин, 1650 моделей часов (и* них 
1100 ручных), в том чиі.к* 48 только новых моделей. 36 -лек ірокяминов, 
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57 фотоаппаратов и кинокамер. Всею же в потреблении у населения на¬ 
ходи іея более миллиарда (!) изделий культурно-бытового и хозяйственного назна¬ 
чения свыше сорока пяти тысяч наименований. 

В то же время специалисты определили, что, например, для удовлетво¬ 
рения самого взыскательного вкуса и требований спортивных, туристских и иных 
вместо 39 моделей велосипедов для взрослых достаточно всего 8 10 моделей. 

Разумеется, унификация и стандартизация не должны распространяться на 
эстетическое оформление. Так. например, если бы 45 моделей телевизоров от¬ 
личались лишь внешней отделкой корпуса и панели управления, то это бы еще 
ничего. Но они разнятся и элементной базой, ее компоновкой, конструкцией ряда 
других составных частей Но ведь тип телевизора определяется размером элект¬ 
ронной трубки по диагонали. А трубок в этих моделях всего восемь типов! 

Низкий уровень электронной и электротехнической унификации приводит к тому, 
что, скажем, объединение «Мосэлекгроприбор» держит «под рукой» запасные части 
не трехсот четырехсот наименований, что было бы логично, а свыше сорока 
тысяч. И думаете, этого хватает с лихвой? Нет, вы ошибаетесь. Иной стиральной 
машины даже здесь не починить. А как быть в Арзамасе, Тобольске, Каратау, 
где приборы так же разнообразны, но деталей сорока тысяч названий нет и не 
предвидится? 

В машиностроительном производстве также немало проблем, связанных с унифи¬ 
кацией. 1702 обследованные сталеплавильные печи принадлежали к 272 типам, 

1828 турбин электростанций 292, 131 доменная печь 49 видам. Но ведь 
это фактически переход к индивидуальному производству, особенно в сфере ремонта 
и эксплуатации со всеми отрицательными последствиями. 

Для модернизации варианта комбайна «Нива» разработано более тысячи 
технологических процессов, освоено около 150 новых узлов и деталей! Без изме¬ 
нения не осталось почти ни одного узла, большой объем работ выполнен заво¬ 
дами спеиипструмента и техоснастки, нестандартного оборудования. На все воз¬ 
ражения, что, мол, без этого модернизация невозможна, можно сказать лишь 
одно: сопоставимы ли ее масштабы с реальными качественными изменениями, 
которые в результате претерпел комбайн? Видимо, не вполне. В противном случае 
не нужно было бы создавать два новых комбайна «Дон-1200» и «Дом-1500» 

Примеры, показывающие нужность, просто острую необходимость унификации 
для современного производства, можно продолжать довольно долго. По в этом, 
наверное, нет уже нужны. Сказанного с лихвой хватит, чтобы человеку, не зани¬ 
мавшемуся никогда проблемами стандартов, понять, что они нужны. Но цель 
статьи не в этом. Она, скорее, в том, чтобы попытаться проанализировать ситуацию, 
которая создастся в том случае, когда все или почти все будет унифицировано 
(а это сегодня идеал современного инженера). И вот, когда это случится, настанет 
новый качественный этап развития техники. Тог этап, к которому нужно гото¬ 
виться 

Но прежде чем ответить на вопрос, что же это будет за этап, к чему он 
приведет инженера, технолога, иселедова іеля, занимающегося техническими проб¬ 
лемами, прежде нужно, наверное, выяснить, что же такое унификация? 

Что такое унификация? 

Казалось бы, простой вопрос. Но, если мы прибегнем для ответа на него 
к помощи словарей, энциклопедий, справочников, заглинем в них, да и в другие 
источники, то, к большому удивлению, обнаружим, что определений этому поня¬ 
тию существует... более тридцати! И, смеем вас уверить, все они что-то говорят 
об унификации, но в целом получается такая картина: если начать унифици¬ 
ровать продукцию по этим определениям, унифицированной она ие станет. 

Достигнуть научно обоснованного определения, видимо, можно, исходя из тео¬ 
рии множеств н в категориях «элемент система». 

В этих категориях унификацию можно определить как сокращение разнооб¬ 
разия элементов относительно разнообразия систем, в которых они применяются. 

Под «элементом» понимается часть более сложного целого, н эту часть далее 
«делить» нельзя. Элемент системы задается наименованием или «вектором» при¬ 
знаков, но..росту описанием качественных показателей (прочность, материалоем¬ 
кость, износостойкость). 

Система это совокупность элементов, образующих определенное целостное 
единство, обусловленное назначением системы. Часто такая совокупность элементов, 
объединенная в систему, и продуцирует общий результат. Основной принцип уни¬ 
фикации это повышение разнообразия систем при минимуме унифицирован¬ 
ных элементов. 

В этом отношении природа - величайший созидатель и «унификатор». Из ста 
пяти открытых к настоящему времени элементов ею «отобрано» всего двенадцать, 
составляющих 99,5 процента земной коры и атмосферы, и «сконструировано» 1$ 
более полумиллиона известных ныне веществ (систем). Более того. Заглядывая 
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С. Крейтер, Е. Улмтоаа. 
Конструктор или комбинатор? 


в необъятные просторы Вселенной, астрофизики установили, что доступные обозре¬ 
нию галактики на 98 процентов состоят всего из двух наиболее простых и легких 
элементов периодической системы — водорода и гелия. 

Достигнутое природой в процессе длительной эволюции пока недоступно даже 
строительству, хотя кирпич как первичный строительный элемент и приближается 
к такому совершенству. Известно, что в отечественном зодчестве такой шедевр 
архитектуры, как собор Василия Блаженного в Москве, построен всего из восем¬ 
надцати типов кирпича, а церковь Вознесения и звонница в Коломенском — 
всего из девяти типов. 

Как унифицировать 
унификацию? 

Этот вопрос кажется парадоксальным. Но введение стандартов начинается 
с программы, с принципов, которые позволят осуществить тот или иной тип унифи 
кации. В типы также входят составные «унифицированные» элементы. Так что 
это могут быть за типы? 

Наиболее прогрессивный вид унификации — набор составных элементов, из кото¬ 
рых можно создать несколько типов изделий. Известно о новаторских методах 
в ортопедии н травматологии лауреата Ленинской премии профессора Г. А Или¬ 
зарова. Сегодня аппарат Илизарова — это набор деталей типа детского конструк¬ 
тора, то есть унифицированный набор для создания методом комбинации систем 
разного назначения. 

Другой пример унификации — наборы универсальной технологической оснаст¬ 
ки (УСП). Из них, компонуя детали оснастки, можно собирать приспособления 
для обработки деталей на любом металлорежущем оборудовании (фрезерные, свер¬ 
лильные, строгальные, токарные и другие станки). По сути такие наборы 
попытка создать примитивные модульные комплексы. 

Модульное формирование техники — это весьма широкое понятие. Однако, 
если выделить основное в МФТ, оно описывается двумя основными признаками. 

Во-первых, это совокупность унифицированных и оригинальных элементов, 
предназначенных для создания систем различного назначения. Скажем, одну часть 
машины вы собираете из готовых элементов. А другую делаете по индивидуаль¬ 
ному проекту. 

Во-вторых, модульная техника использует принцип кратных линейных размеров, 
значения которых образуют так называемые параметрические ряды. Эти ряды 
построены по определенному признаку. Например, на основе одного из рядов пред¬ 
почтительных чисел, то есть тех чисел, которые позволяют создавать взаимо- 
сочетающиеся элементы машин. Скажем, все элементы машин могут сочетаться 
2:1 или 3:5. 

За рубежом автостроители ведут разработку и производство прицепов- 
тяжеловозов большой грузоподъемности с числом осей от двух до тридцати и 
более на основе модулей — унифицированных тележек, стороны которых соче¬ 
таются как 1:2. Тележки могут соединяться как последовательно одна за другой, 
так и примыкать одна к другой боковыми сторонами. Естественно, что места 
стыковки соответствуют определенному параметрическому ряду. 

Широко распространенное понятие «блочно-модульное конструирование» по су¬ 
ществу пример МФТ. Тут унифицированные составные части (модули) соответ¬ 
ствуют блочному принципу. Поэтому модулем можно называть как сравнительно 
небольшой узел промышленного робота, например захватное приспособление или 
механизм перемещения, состоящие всего из двадцати — тридцати деталей, так 
и среднюю часть судна, состоящую из многих тысяч деталей. 

В практике МФТ, например в электронной промышленности, электронные 
модули разделены на три уровня: ЭМ 1 — ячейка, ЭМ 2 — блок, ЭМ 3 — шкаф, 
стеллаж, стойка. А в башенном краностроении модулями называют двадцать де¬ 
вять основных составных частей (кабина, пульт управления, силовая установка, 
ходовое устройство н т. д.), нз которых можно «слепить» все существующие 
у нас в стране восемь основных типов кранов. 

Блочно-модульное конструирование входит в планы работ большинства 
машиностроительных министерств. В программах унификации этих министерств 
осмысляются размерные, типоразмерные, параметрические ряды и в первую очередь 
составные части изделий, а также типы машин. 

Если учесть, что в стране ежегодно ставится на производство около четырех 
тысяч новых машин, оборудования и приборов и еще сто шестьдесят тысяч под- 
вергается модернизации, то особенно важно сокращать составные части изделий 
3 и внедрять программы унификаций. Это уже делается, например в робото- 
строении. 

За годы одиннадцатой пятилетки у нас в стране изготовлено 26,3 тысячи 
роботов Внедрили же более 20 тысяч. (По этому показателю Советский Союз 
вышел на одно из первых мест в мире. 
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В век стандартов 

Итак, унификация возможна. Уже есть четкие принципы стандартизации. Что же 
случится в век стандартов? Конечно, нельзя всего тут предсказать... Но давайте 
посмотрим, что будет с трудом того же инженера-конструктора. 

В самом недалеком будущем конструкторская работа станет иной. Сидя за 
дисплеем АРМа (автоматизированное рабочее место конструктора), подключен¬ 
ного к ЭВМ со значительной внешней памятью, конструктор, используя уже раз¬ 
работанные типы элементов изделий, будет комбинировать их. Быстро он сможет^ 
перебрать десятки и сотни вариантов будущей машины или прибора и выбрать 
лучший. 

Конструктору не нужно будет заново проектировать элементы. Уже сегодня 
инженер не разрабатывает заново подшипник качения, а заимствует его из каталога. 

Машиностроителям пока еще далеко до полной и даже частичной унификации. 
У нас она в загоне потому, что устарела оценка труда конструктора. Ему дают 
премию за машину, созданную из «своих», оригинальных узлов. А на самом 
деле надо поощрять конструктора за то, что он создал из стандартных, хорошо 
отработанных узлов еще одну новую, более высокопроизводительную машину. 

На основе созданной конструкции будет разрабатываться оптимальная тех¬ 
нология и технологическая оснастка. И все это при минимуме элементов. Функции 
конструктора и технолога тут объединятся. 

Сейчас, когда конструктор использует «осколки» унификации, например, под¬ 
шипники качения, муфты, цепи, звездочки, редукторы общего назначения, крепеж¬ 
ные изделия, да и то не уверен в возможности их сторонней поставки, перспек¬ 
тива всеобщего унификационного рая кажется весьма отдаленной. Однако это 
не так. Уже сейчас многие заводы ряда ведущих отраслей могут предоставить 
конструктору все нужные элементы для комбинирования. 

Разумеется, в каждой отрасли нельзя создать исчерпывающий банк деталей. 
Нужны и оригинальные разработки, особенно при воплощении в конструкциях 
крупных изобретений и открытий. 

По данным зарубежной печати, внедрение систем автоматизированного проек¬ 
тирования сокращает сроки проектирования в два-три раза, а время подготовки 
производства в три—пять раз при одновременном падении затрат на 50— 80 про¬ 
центов. Стоимость проектирования при одновременном значительном повышении 
его качества снижается на 30 процентов, а численность проектировщиков, что 
особенно примечательно,— на 60 процентов. 

Ученые оценивают возможный результат оптимальной унификации только колес¬ 
ных и гусеничных машин и транспортных средств общего и специального на¬ 
значения, выпускаемых заводами Мииавтопрома, Минсельхозмаша и Минстройдор- 
маша примерно в 7—9 миллиардов рублей в год. 

Какой же вывод напрашивается из всего сказанного? Как следует разви¬ 
вать унификацию? ХХѴП съезд КПСС подчеркнул значение человеческого фактора 
для производства. Применительно к унификации человеческий фактор — это пре¬ 
одоление стереотипа мышления. Десятилетиями в умах инженеров и рабочих воспи¬ 
тывалось вполне обоснованное стремление к созданию нового. Однако это «новое» 
далеко не всегда прогрессивно. Часто инженер разрабатывал изделие даже хуже 
известного стандартного, но зато — «свое». Вал листажа при проектировании 
и модернизации техники, сиюминутный выигрыш для предприятия без учета общего 
народнохозяйственного эффекта и выигрыша в сфере эксплуатации и потребления 
продукции подменял подлинную эффективность применения унифицированных со¬ 
ставных частей изделий. 

Так сложилось мнение, что если ты что-то позаимствовал, то ты — не творец. 
Об этом красноречиво свидетельствуют проведенные недавно опросы инженерных 
работников. Кстати, такое мнение поддерживается еще и неуверенностью в свое¬ 
временности поставок составных и комплектующих изделий заводами-изготови- 
телями. 

Следовательно, начинать нужно именно с преодоления консерватизма, изуче¬ 
ния основ унификации еще со школьной скамьи или, по крайней мере, с третьего 
курса каждого технического вуза — с первого курсового проекта. Следовало бы 
предлагать студенту не разрабатывать заново какой-то узел или агрегат, например 
редуктор, а, взяв за основу серийно выпускаемое изделие, перекомпоновать его 
в новое, с иными качествами. 

Учебный процесс познания при такой постановке не только не проиграет, 
но и выиграет, так как заставит проводить расчет дважды и научит широко 
и грамотно применять стандартные и унифицированные составные части. Уста¬ 
новка «плохое, но свое» не будет воспитываться в сознании инженера. 

Сегодня наша промышленность часто решает сиюминутные задачи, самые на¬ 
сущные и неотложные вопросы или те из них, которые наиболее легко разре¬ 
шимы в данной ситуации. Осмысление более важных по ценности конечного 
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УЧЕНЫЕ ОБСУЖДАЮТ 


А Рылов, 

канОшіат мсііицит ких наук 


Генетические корни 

Сесть за работу мне долго мешал нес. 
Он чего-то добивался, то подсовывая 
голову в ладонь, то жалостно повизги¬ 
вая, то и вовсе пытался прыгнуть на 
колени. Есть и пить он отказался, 
и я так и не понял, что с ним 
приключилось — одолело одиночество 
или болел живот. 

Ничего необычного в этом описании 
нет. Домашние животные прежде всего 
доверяют нам, а порой и беззаветно 
преданы человеку. Но как сложилось, 
вернее, как удалось человеку сложить и 
прочно закрепить такое поведение у бес¬ 
счетных потомков животных, которые на 
рассвете цивилизации пришли к людям? 

В конце пятидесятых годов появилась 
гипотеза о том, что уже на первых 
этапах одомашнивания диких зверей на¬ 
ши предки отбирали их именно на 
доместикациониый тип поведения. Так 
научно называют способность зверя ужи¬ 
ваться с человеком, подчиняться ему и 
оставлять потомство в созданных чело¬ 
веком условиях. 

Механизм доместикации предполагал¬ 
ся такой: мощный стресс непривычной 
обстановки изменяет уровень гормонов, 
они расшатывают генетический аппарат, 
дремлющие доселе гены включаются в 
работу, запуская новый вид поведения. 
Автором гипотезы был академик Дмит¬ 
рий Константинович Беляев, который, 
вплоть до его кончины в ноябре 1985 года, 
возглавлял Институт цитологии и гене¬ 
тики Сибирского отделения Академии 
наук СССР 

Однако гипотезе уже четверть ве¬ 
ка — солидный возраст для научной 
идеи. Сегодня такое толкование кажет¬ 
ся «укороченным». Ведь между генами 
и поведением животного стоит его мозг. 
Если мы хотим понять, как аппарат 
наследственности управлиет поведением, 
то должны разобраться в закономер¬ 
ностях работы мозга, вернее... его языков. 

Языки мозга 

Звенит морзянка, чирикает воробей, 
программист разговаривает с компьюте¬ 
ром, китаец беседует с китайцем, а 
сельский помещик жалуется Дубровско- 


языков мозга 

му — помните? «Я не могу дормир 
в потемках». Тьма и смешение языков. 
И у мозга тоже не один, а несколько 
языков, то есть систем кодирования 
и передачи информации, так же не по¬ 
хожих друг на друга, как китайский 
язык на морзянку. 

Существует язык пачек электрических 
импульсов, которыми обмениваются 
нервные клетки через свои отростки. 

В хитросплетении этих отростков, в об¬ 
разовании новых контактов-сниапсов 
между нейронами состоит «архитектур¬ 
ный» язык центральной нервной си¬ 
стемы. Но дальше всего ученые про¬ 
двинулись в расшифровке языка хими¬ 
ческого общения нервных клеток. 

Буквы этого языка — молекулы нейро¬ 
медиаторов, их выделяют окончания 
нервных клеток. Биологи насчитывают 
несколько десятков медиаторов, одни из 
них заставляют клетку-приемник генери¬ 
ровать электрические импульсы, другие, 
наоборот, «выключают» электрические 
сигналы, третьи — влияют на обмен 
веществ внутри нервной клетки и так 
далее. Нейрон-передатчик может выде¬ 
лить сразу комбинацию медиаторов. Эти 
наборы — составленные из букв-ме¬ 
диаторов слова языка мозга — пере¬ 
дают уже сложные сообщения В мозго¬ 
вых структурах (тысячи и миллионы 
нейронов) слова собираются во фразы. 
В целом мозге непрерывным потоком 
течет полнозвучная химическая речь. 

Но все языки мозга (в том числе 
и химический) растут из общего кор¬ 
ня — «праязыка» генетического аппа 
рата. Врожденный праязык мозга необы¬ 
чайно сложен. Из приблизительно ста 
пятидесяти тысяч генов млекопитающих 
почти сто тысяч — львиная доля! 
синтезируют белки, печатают буквы язы¬ 
ка для нервных клеток. В остальных 
тканях эти две трети генетического 
народа безмолвствуют и бездействуют. 

Как же работает генный вппарат хи 
мической речи мозга? 

Самые крупные молекулы посредников- 
медиаторов белковой природы сразу 
«печатаются» на генах в виде блоков, 
которые потом расщепляются на рабочие 
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куски Существую! и другие медиатры, 
их производство регулируется белками- 
ферментами,которые уіадллн омять 
же «печатаются» в типоі рафии гемов. 
И, наконец, гены отвечают за произ¬ 
водство белков-репепторов, приемников 
химического сигнала. 

Итак. Первое поведение животною 
есть внешнее проявление «речи мозга». 
Второе исследователи лучше всего 
понимают речь мозга, коіда она шучит 
на «химическом языке». И третье хи¬ 
мия нервных процессов давно и прочно 
связана с генетикой. 

Эти стратегические соображении опре¬ 
делили, почему связь между генетикой 
и поведением в первую очередь изуча¬ 
ется в области «химического», а не 
«электрического» или «архитектурного» 
изыков мозга. 

Итак, в июне 1986 года в Новоси¬ 
бирске впервые в пашей стране и в мире 
проходила конференция: «Медиаторы в 
генетической регуляции поведения». 

Дай, лис, иа счастье лапу мнеі 

Наш рассказ не случайно начался с 
описания трогательного поведения до¬ 
машнего пса. Новосибирскую конферен¬ 
цию организовал Институт цитологии и 
генетики Сибирского отделения АН 
СССР, и сообщения сотрудников этого 
института рассказывали о контроле по¬ 
ведения как раз одомашниваемых жи¬ 
вотных. Контроль, естественно, велся 
самым наработанным способом за 
спектром медиаторных ферментов 

В основании докладов лежал монумен¬ 
тальный, единственный в истории биоло¬ 
гии эксперимент, который четверть ве¬ 
ка назад начал академик Беляев 
вместе с Людмилой Николаевной Трут, 
ныне доктором биологических наук, руко¬ 
водителем лаборатории эволюционной ге¬ 
нетики. 

На звероферме биологи уложили в 
четверть века путь, иа который требо¬ 
вались тысячелетия. Одомашнили, каза¬ 
лось, совсем неподходящее животное 
чернобурую лису. Учение, основываясь 
на гипотезе Дмитрия Константиновича 
Беляева, выбрали вектором селекции со¬ 
четание бесстрашия и миролюбия по от¬ 
ношению к человеку. Среди промышлен¬ 
ных чернобурок, которых с рождения 
кормят люди, только у каждой десятой 
встречается такое счастливое сочетание. 
Эту горстку чет веролап их гуманистов 
взяли двадцать пять лет назад для отбо¬ 
ра на доместикацию. Их скрещивали 
только внутри группы и в каждом поко¬ 
лении отбраковывали мизантропов, от 
страха или злобы не желавших идти на¬ 
встречу человеку. 

Наверное, я никогда не забуду два 
шедда на новосибирской звероферме. 
Специальное слово «шедд» означает 
крытый общим навесом длинный ряд из 
лисиных двухкомнатных квартир, смеж¬ 


ных проволочной н деревянной клеиж 

Настороженная тишина встретила ме¬ 
ня в «общежитии» неселекцншшрован 
ных животных. Затем из десятков кле¬ 
ток донесся барабанный сіук лап 
івери прятались в деревянные отсеки 
и глухо, угрожающе покашливали: 
хр хр! На клетках лежали истрепанные 
лисьими зубами рукавицы, одного взгля 
да па них хватало, чтобы держаться 
от животных подальше. Кроме редкост¬ 
ного однообразия ничею удивнтель 
ного. Обычная реакция пленного іи 
кого іверя. Удивительное случилось в 
другом шедде. Лишь только я воше і, 
раздался дружный хор сип юна гых 
взвилов «Ия-йи-йя!» приветствен¬ 
ный клич, судя по тому, как ве¬ 
ли себя лисицы Любую из клеток 
можно было открывать без боязни. 
Лисы, отобранные на дружелюбие к чело¬ 
веку, как собаки при виде хозяина, 
отчаянно виляли хвостами, ложились 
на бок, лиглли руки 

Я тогда подумал, что любовь к чело¬ 
веку вообще у этих чернобурок посиль¬ 
нее собачьей. Мой-то красавец ласков 
только со мной. А эти лисы видели 
меня первый раз в жизни Причем это 
не чудо дрессуры, отношение этих жи¬ 
вотных к человеку иное, чем у лис 
промышленной популяции «с младых 
когтей» — с первых самостоятельных 
шагов. Эго именно генетическое чудо, 
потому что путь любви, который, из 
поколения в поколение расшириясь, 
протянулся через мозг этих чернобурых 
лисиц, покоится на фундаменте наслед¬ 
ственных перестроек. Но как они отра¬ 
жены в работе языке мозга? 

Пытаясь разрешить эту загадку, про¬ 
фессор, доктор биологических наук Пи¬ 
на Константиновна Попова, которая ру¬ 
ководит лабораторией феногенетики по¬ 
ведения, в 1975 году обратилась к изу¬ 
чению химических связных мозга серо¬ 
тонина н норадреналина. В центральной 
нервной системе животных очень мало 
нейронов, которые выделяют эти ве¬ 
щества Например, в мозге крыс среди 
миллиардов клеток их несколько десятков 
тысяч. Зато их отростки дотягива¬ 
ются буквально до каждого уголка мозга. 
Некоторые такие нейроны вступают в 
контакт с полумиллионом соседей! Вклад 
этих клеток необычайно велик, но 
особенно важны они для реакций, на¬ 
сыщенных яркими эмоциями страха, 
ярости, полового поведения. 

Исследования этих медиаторов в моз¬ 
ге нескольких поколений лисиц в про¬ 
цессе селекции показали, что иод видом 
отбора на доброе поведение на ферме 
по сути шел отбор по типу активности 
медиаторных систем. А еіце точнее 
но типу управления медиаторнымн систе¬ 
мами со стороны центра наследственной 
информации, генома. Критерием отбора 
оказалась перестройка наследственных 
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признаков, которые руководят серотоии- 
новым обменом. У лис-гуманистов уро 
вень этого медиатора был выше, чем у 
неселекционированных: активнее рабо¬ 
тали ферменты, синтезирующие серото¬ 
нин, слабее те, что разрушали его. 
Больше было и приемников-рецепторов 
серотониновых сигналов. Все вместе ве¬ 
ло к тому, что серотониновый голос 
звучал в мозгу громче, уверенней, рас¬ 
ширился его контроль за всеми нерв¬ 
ными связями. 

Похожие события происходили в моз¬ 
ге у диких крыс и промышленных но¬ 
рок, которых тоже отбирали на без¬ 
злобность и бесстрашие. Изменения.. 
Но в чем состояли изменения скорее 
ли пошла сборка белков-регуляторов, 
увеличилось ли число «фабрик», произ¬ 
водящих серотонин, пока совершенно 
неясно. 

Зато начал очерчиваться ответ на дру¬ 
гой важный вопрос — почему именно 
серотониновый фактор играет такую важ¬ 
ную роль в умиротворении хищников. 
Н. К. Попова и ее сотрудники больше 
десяти лет потратили на изучение 
одного из главных назначений серото¬ 
нина передавать сигналы управле¬ 
ния агрессивным поведением, особенно 
хищнической агрессией: охотой, убийст¬ 
вом, поеданием. 

Серотонин образуется в организме из 
аминокислоты триптофана, которую хищ¬ 
ник может получить только с мясом 
жертвы. Как считает кандидат биологи¬ 
ческих наук Элла Михайловна Нику¬ 
лина, коллега Нины Константиновны, 
чем меньше триптофана в организме, 
тем меньше серотонина в мозге, тем 
сильнее желание охотиться и убивать. 
Но стоит получить триптофан с мяс¬ 
ным обедом - растет уровень серо- 
тонинового обмена в нейронах. Сытый 
зверь неагрессивен. 

Правда, во всем этом есть «но». 
Если отбор на доброту тесно связан с 
уровнем хищнической агрессивности, то 
ручные лисы раньше всего должны были 
перестать нападать на свои потенциаль¬ 
ные жертвы — мышей и крыс, а потом 
уж — не кусать руку человека. На деле 
наоборот. Лисы первых одомашненных 
поколений, добрые к человеку, поголов¬ 
но убивали грызунов, да и в конфлик¬ 
тах с сородичами показали себя вовсе 
не тихонями. 

Такой «стиль поведения» генома можно 
описать пока только неточно, образно. 
Постепенно наращивая под давлением 
отбора нажим на серотониновые «тор¬ 
моза», аппарат наследственности как бы 
с оглядкой убирает из поведенческого 
репертуара разные виды агрессии. Уст¬ 
ранив враждебность к человеку, ге¬ 
ном «спохватывается»: что же будет с 
хозяином организмом, если он не сможет 
постоять за себя в бою с соперни¬ 
ками и даже раздобыть мелкую зве¬ 


рюшку на обед? Возможно, искусствен¬ 
ный, ускоренный отбор сперва целе¬ 
сообразно отключает механизм агрессии 
против человека, и только затем в фар¬ 
ватере глубоких перестроек генов по 
инерции слабеет внутривидовая и хищ¬ 
ническая агрессивность. 

У добрейших лабораторных крыс про¬ 
цесс прошел до конца. Но ведь нх от¬ 
деляют от злобного пасюка многие 
сотни поколений. Охотничьи инстинкты 
ослаблены у многих пород домашних 
собак и кошек. Курьезный вроде бы 
вопрос: «Почему мой Васька не ловит 
мышей?» А в ответе на него проступает 
величайшее мастерство природы, которая 
зорко следит за тем, что должны уметь 
животные в новой среде, и... убирает 
лишнее, как агрессивность у хищника, 
приученного к регулярной кормежке из 
рук хозяина. 

Конечно, гены серотонинового обмена 
не единственные, которые меняются при 
одомашнивании лисиц и норок. Картина 
сложнее. Но на чистой странице книги 
о том, как и почему животное идет 
навстречу человеку, проступили первые 
слова, фразы, правила, написанные ге¬ 
нами на химическом языке мозга. 

Генетическая палитра мозга 

Вот, например, кому дело до того, 
умны или глупы рыбы, что гуляют по 
морям и рекам? Пусть даже будут по¬ 
глупей — скорее попадут на сковородку. 
Но. Низкие адаптивные способности рыб 
приносят многомиллионный ущерб госу¬ 
дарству. Для мальков, которых искусст¬ 
венно выводят, а после отпускают в 
реки, тепличное воспитание не проходит 
даром. Большинство их гибнет в зубах 
хищника, от голода или других причин, 
у которых общая основа — не умеют 
«инкубаторские» мальки приспосабли¬ 
ваться к новой, сложной среде. 

Четыре года назад за эту проблему 
взялся творческий молодежный коллек¬ 
тив «Опыт», в который объединились 
сотрудники Института эволюционной мор¬ 
фологии и экологии животных АН СССР, 
других научных центров и Минрыбхоза. 
Об этой работе на конференции в Но¬ 
восибирске докладывали москвичи 
Л. В. Внтвицкая и С И Никоноров. Они 
считают, что смекалка, находчивость, 
объем памяти и выносливость животных 
тем больше, чем разнообразнее нх наслед¬ 
ственные признаки — гены. Гак,собако¬ 
воды давно заметили, что дворняги сме¬ 
калистее и выносливее породистых псов. 
Эксперименты с крысами, проведенные 
молодыми биологами коллектива «Опыт», 
подтвердили точно: представители чис¬ 
тых линий проигрывают животным с бо¬ 
лее пестрым набором признаков и в 
быстроте, и в качестве обучения. Уда¬ 
лось доказать, что синтез ДНК и РНК 
в нейронах чистокровных крыс идет мед¬ 
леннее, чем у гибридов. 
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Опыты продолжались на рыбах. Среди 
мальков севрюги и лосося выбирали 
тех, кто быстрее обучался, и сравнили 
структуру однотипных ферментов у этих 
«отличников» и у рыбок-«двоечниц». У 
«отличников» было больше вариаций. 
Спектр наследственной информации, ко¬ 
дирующей строение этих ферментов, сле¬ 
довательно, был шире. Итак, способно¬ 
сти у рыб, как и у крыс, тем выше, 
чем больше цветов и оттенков вклю¬ 
чает их генетическая палитра. Возмож¬ 
но, и у рыб более пестрый геном 
расширяет словарный запас медиато¬ 
ров, то есть обогащает язык мозга, 
а в итоге его возможности. Биоло¬ 
ги коллектива «Опыт» ищут сейчас 
пути сделать мальков способнее, обога¬ 
щая информацией среду, в которой те 
начинают жизнь. При этом мерой спо¬ 
собностей служит именно степень разно¬ 
образия ферментов мозга. 

Итак, следуя ходу новосибирской кон¬ 
ференции, мы узнали о разных формах 
генетического контроля поведения. Че¬ 
рез синтез ферментов или молекул-ре 
цепторов гены руководят созданием и 
распадом медиаторов в мозге, управляют 
восприятием медиаторов чувствитель¬ 
ными окончаниями нервных клеток. Ког¬ 
да эти процессы закрепляются механиз¬ 
мом наследственности, они становятся 
врожденными особенностями поведения. 

Но как сцеплены шестеренки взаимо¬ 
действия генома и нейромедиатора? 

От генома к медиатору 
и обратно 

Взаимное влияние генома и медиатор- 
ных систем мозга идет по двум путям 
туда — от активации гена до синтеза 
медиатора, его рецептора или управ¬ 
ляющего медиатором фермента; в об¬ 
ратную сторону — через действие 
медиаторов на генетический аппарат 
клетки. 

Больших успехов удалось добиться 
тем, кто идет по классическому пути — 
от генома к белкам-медиаторам Группа 
американских исследователей выяснила, 
что гены, которые управляют работой 
разных химических связных, расположе¬ 
ны на хромосомной нити рядом, а за¬ 
частую вообще имеют общий регуля¬ 
торный участок. Поэтому, видимо, гены 
действительно контролируют всю цепочку 
образования медиатора, а не отдельные 
ее звенья. 

И все же цепь передачи информа¬ 
ции мертва без конечного звена 
приемника. Последнее слово в химиче¬ 
ском медиаторном разговоре нейронов 
остается за рецепторами. Именно рецеп¬ 
тор, открывая или закрывая под влия¬ 
нием медиатора каналы в мембране, по 
которым внутрь нервной клетки скольз¬ 
нут ионы натрия, калия, кальция, за¬ 
ставит нейрон «услышать» слово меди¬ 
атора — подать электрический сигнал. 


По вот какая получилась запятая Почти 
для каждого медиатора обнаружили 
несколько типов рецепторов. Что это — 
разные молекулы или одна, но разной 
формы? Это первый, но не единствен¬ 
ный принципиальный вопрос из целой 
серии вопросов, иа которые можно отве¬ 
тить, только получив белок-рецептор в 
чистом виде и изучив его структуру и 
пространственное расположение частей. 

В начале восьмидесятых годов совмест¬ 
ные работы американских и японских 
исследователей позволили выделить и 
расшифровать структуру геиа, который 
кодирует производство рецептора для од¬ 
ного из медиаторов — ацетилхолина. 
Этот ген выделили из клеток электри¬ 
ческого ската и встроили в половую 
клетку лягушки. Лягушачьи клетки раз¬ 
местили в своей оболочке белки рецепто¬ 
ра и принялись исправно изменять 
электрический потенциал в растворе 
ацетилхолина Модель явления была соз¬ 
дана. Дело за тем, чтобы перенести ее 
в мозговые клетки, в которых идут 
процессы запоминания и обучения. Разу¬ 
меется, это только первые шаги к мо¬ 
лекулярным разгадкам связи ген — ме¬ 
диатор, по многообещающие шаги.. 

Что касается обратного пути, от ме¬ 
диатора к гену... Способность-то медиа¬ 
торов изменять работу гена известна. 
В Новосибирске и были сделаны попытки 
обсудить условия частной задачи: дейст¬ 
вует ли на гены медиатор, вызывая 
своеобразную мутацию «изнутри», сам 
по себе, когда достигает ядра клетки, 
или через цепочку химических процес¬ 
сов? 

Увы! Исследователи не смогли даже 
сообща поставить задачу — верный 
признак ее крайней сложности. 

* * * 

В сказочной пьесе Метерлинка «Си 
няя птица» в Царство Ночи вслед за 
Мальчиком и Девочкой решился вступить 
только Пес. Он сказал, что пойдет за 
человеком куда угодно, хотя бы и на 
смерть. 

Я вспомнил этот эпизод, и мне рас¬ 
хотелось подводить итог расхожими сло¬ 
вами, что проблема непроста, но скоро 
будет решена. 

То, что разведано о молекулах-по- 
средннках в генетической регуляции по¬ 
ведения, это «нулевой цикл» — подходы 
к проблеме. Прочитать клятву верности 
Пса на химическом языке медиаторов — 
задача на годы и десятилетия. Но эта 
задача вышла на передний край нейро¬ 
биологии потому, что сегодня ясно: кор¬ 
ни языков мозга вплетены в двойную 
спираль ДНК. 
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Н. Асе, 

архиіектор 

В архитектуре происходят перемены. 

Результаты станут ощутимы 
не сразу и не повсюду 
одновременно — к сожалению, 
у архитектурных 
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идей путь к воплощению долгий и трудный. Но об изменении в профес 
сиональном сознании уже сегодня можно говорить смело . Оно происходит 
не директивно и не по прихоти отдельных художников — законодателей 
моды. Его порождает ставшее очевидным несоответствие архитектурно- 
строительной практики запросам современного общества . 

Первая радость новоселий, оказалось, не компенсирует ни безжалост¬ 
ного разрушения исторической среды, ни безликости и отчужденности 
новой застройки . Нужна иная архитектура, нужны новые идеи, нужны 
радикальные перемены в организации всего проектно-строительного про¬ 
цесса — таков был лейтмотив Всесоюзного совещания молодых архи¬ 
текторов в Киеве. Из множества прозвучавших там высказываний здесь 
представлены только пять, принадлежащих лауреатам Всесоюзного смотра 
творчества молодых архитекторов 1986 года . Но, как кажется, в этих 
пяти фразах схвачены узловые моменты меняющегося мировоззрения, а то, 
что произнесены они представителями разных регионов страны, свидетель¬ 
ствует о широте его распространения. Сами авторы склонны рассматривать 
сегодняшний день архитектуры как необходимый этап ее эволюции, отда¬ 
вая должное своим предшественникам и их творчеству. Но вместе с тем 
за каждой из этих фраз стоят глубокие мировоззренческие сдвиги, понять 
которые можно только в контексте истории современной архитектуры и ее 
идеологии. Поэтому пять коротких, но многозначительных фраз сопровож¬ 
дены пятью многословными, но необходимыми комментариями * 


Комментарий 1 — 
о гуманистической архитектуре 

С САТУБАЛОВ (Ашхабад): «Архитек¬ 
тура XX века выдвинула рациональные 
гуманистические лозунги, но с эмоцио¬ 
нальной точки зрения результаты ока¬ 
зались вовсе не гуманистическими ». 

С . Сатубалов. Микрорайон в Махачкале 
Проект, 1981 год . 

Намерения архитектора, как и врача, по своей природе гуманистичны. Все, 
что он делает,-г- только для того, чтобы людям было хорошо жить. Но ни в од¬ 
ной другой сфере человеческой деятельности, пожалуй, не возникает порой такого 
ощутимого разрыва между добрыми намерениями и результатами, как в архи¬ 
тектуре. Мы можем только восхищаться гением пионеров современной архитек¬ 
туры, ничуть не сомневаясь в искренности их гуманистических идеалов. В их 
воображении миллионы счастливых жителей Земли населяли лучезарные города, 
полные воздуха и света. Они были убеждены в том, что им открылась абсо¬ 
лютная истина архитектуры, логически вытекающая из «духа времени». Она зижде- 
лась на непререкаемом научно-техническом рационализме и демократическом па 
фосе эпохи. Обладание истиной придавало им убежденность в своей миссии демиурга, 
призванной облагодетельствовать человечество. Для достижения этой цели мир 
должен быть тотально упорядочен. В прекрасном новом мире нет места хаосу 
исторических городов с их извилистыми улицами: путаным «дорогам ослов» будут 
противопоставлены прямые, целеустремленные «дороги людей» (Ле Корбюзье). 
В архитектуре зданий нет места «дикарским украшениям», недостойным цивили¬ 
зованного человека (А. Лоос). В этом мире царит свет человеческого разума, 
покорившего пространство и время. В рационализированном пространстве господ¬ 
ствует прямой угол, торжествует Платонова геометрия. Картезианство, просвеще¬ 
ние, революционный дух, демократизм, технический прогресс, новая эстетика — 
все составные этой архитектурной концепции были обращены непосредственно 
к человеку, человеку разумному, человеку новой эры. Воодушевленные волную- 
* щими образами разумно организованного будущего, архитекторы во всем мире 




* Цитируемые высказывания взяты из интервью, 
опубликованного в журнале «Архитектура СССР», 
1986 год. Кв 6. 



спрямляли старинные улицы, расширяли площади, возводили монументы эпохи, 
увековечивая в их бесхитростной геометрии идеалы технической цивилизации, за¬ 
страивали новые города строгими рядами скромных, достойных современного чело¬ 
века прямоугольных брусочков, оставляя между ними пространства, «наполненные 
светом и радостью». 

Архитектура превращалась в штамп, в разменную монету. Настало будущее. 
И то, что когда-то внушало доверие, стало вызывать сначала иронию, потом 
беспокойство, а затем и раздражение. 

Здесь, пожалуй, уместно сделать отступление, касающееся судьбы современ¬ 
ной архитектуры в нашей стране. Она рождалась дважды: в бурные послерево 
люционные годы, став в авангарде новой мировой архитектуры, и вторично, в сере¬ 
дине пятидесятых годов, после двух десятилетий декретированного «освоения клас¬ 
сического наследия». Именно в этот момент «современное движение», как принято 
называть это направление, нашло исключительно благоприятную основу — социаль¬ 
ную, экономическую, политическую и творческую. В кратчайший срок с «изли¬ 
шествами» было покончено, и все организационные и производственные струк¬ 
туры, нормы и показатели были приведены в соответствие с новой архитек¬ 
турно-строительной идеологией. Творчески и граждански осознанный культ простоты, 
утилитарности, технологичности, индустриальности, конструктивной честности вопло¬ 
тился в создание проектно-строительного конвейера. На первых порах, кажется, 
никто не заметил, что конвейерная система в архитектуре грозит превращением 
простоты в примитивность. Но главная опасность архитектурного конвейера за¬ 
ключалась в том, что, набрав скорость, он постепенно вытеснил архитектора на 
самую дальнюю периферию своей деятельности. Культурный парадокс: искренне 
гуманистическая концепция порождает подчас адекватную себе производственно¬ 
бюрократическую машину, которая отстраняет самих носителей идей от активного 
действия. Спохватившись, архитекторы бьют тревогу, но конвейер действует и сопро¬ 
тивляется, бесконечно тиражируя архитектурные и градостроительные ошибки. Ра¬ 
циональная прямолинейность и культ механистической полезности оказались огра¬ 
ниченной схемой, слишком жесткой для того, чтобы вместить сложный мир от¬ 
дельного человека и еще более сложную жизнь человеческого сообщества. 

Говоря об архитектуре, обычно вспоминают классическую триаду Витрувия — 
«польза, прочность, красота». Все эти пункты для Витрувия рациональны, вклю¬ 
чая «красоту». Ведь она твердо регламентирована ордерным каноном. Столь же 
рациональна эта триада и в концепции современной архитектуры, только здесь 
красота подчинена совершенству технической формы. 

Теперь заметьте: ашхабадский архитектор, оценивая лозунги современного 
движения, рассматривает их не с функциональной или эстетической точек зре¬ 
ния. Он говорит об «эмоциональности», то есть о «переживании» архитектуры. 
Само это русское слово нагружено жизненным человеческим смыслом, гораздо 
более широким, чем канонические «красота и польза». Вероятно, здесь и сконцент¬ 
рирована гуманистическая установка сегодняшней архитектурной мысли. Качества 
жизненного пространства определяются не только и не столько концептуальной 
схемой, сколько его эмоциональным строем, общей атмосферой «приятности», вы¬ 
ходящей за рамки простой утилитарности и несущей в себе что-то большее, 
существенно человеческое. Достижение такого качества потребует от архитекторов 
огромных творческих (и организационных) усилий. И не только от архитекторов. 

А пока молодые зодчие пробуют отыскать пути к архитектуре человеческих 
измерений Об этом — дальше. 



Комментарий 2 — 
об архитектурном историзме 

А. АСАДОВ (Москва): «Мы пережи¬ 
ваем глубинный процесс переосмысле¬ 
ния предыдущих этапов развития архи¬ 
тектуры». 


А. Асадов , Л. Мисожников, М Хазанов. 
Гостиница «Чайка» в Ярославле. 

Проект реконструкции , 1984 год. 


Для современного движения история была табу. С «корабля современности» 
выбрасывался весь архитектурный «исторический хлам». Новое стало культом 
и смыслом эпохи. «Дух времени» торжествовал в невиданных прежде формах. 
Бескомпромиссная творческая этика стимулировала художественный эксперимент. 
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Сегодня абсурдно отвергать выдающиеся завоевания мастеров: монументальную 
скульптурность Ле Корбюзье, напряженную геометрию Мельникова, хрупкую ткань 
бесконечного пространства Миса ван дер Роэ, изысканную скромность Аалто. 

По одновременно в жертву *той бескомпромиссности были принесены де¬ 
сятки памятников и ансамблей. Угнетающая стерильность форм и гипертрофи¬ 
рованный масштаб городских пространств стали следствием той же бескомпромис¬ 
сности Отвергнутый исторический опыт отомстил деградацией городской среды. 

Ценой огромных духовных и физических утрат далось архитекторам открытие 
«естественного города», непрерывного в истории и культуре. Города, складываю¬ 
щегося и развивающегося не по произволу единой воли, а в живом процессе 
накопления ценностей Естественный город целиком принадлежит и прошлому, 
и настоящему, и будущему А если это так, то что вообще значит для архи¬ 
тектуры быть современной^ Вот в окружении панельных (современных) башен 
стоят особняки XIX века. В одном сегодня музей, в другом библиотека, в третьем 
учреждение. Они живут полноценной сегодняшней жизнью, они - наши совре¬ 
менники, хоть и гораздо старше своих соседей, зато насколько привлекательнее! 
В чем же тогда заключен «дух времени»? Я полагаю, что сегодня он и не 
в огульном отрицании истории, и не в безоговорочном преклонении перед ней. 
Сегодня речь идет о соотношении настоящего с прошедшим. Поэтому не слу¬ 
чайно Александр Асадов говорит о «переосмыслении предыдущих этапов». Жан¬ 
ровой аналогией современному историзму может служить исторический роман, 
который не есть подлинное описание истории и не прямая ее реконструкция, 
но некая фантазия на темы прошлого, разворачиваемая художником с извест¬ 
ной долей документальности, но с позиции своею времени. 

Надо отметить, что обращение к прошлому знаменует крупнейшие эпохи 
архитектуры, притом каждый раз обращение это опирается на различные основа¬ 
ния, высвечивая определенные аспекты исторического опыта и отражая часто 
противоположные духовные проблемы времени. В ренессансном открытии антич¬ 
ности утверждалось представление об универсальной гармонической личности и 
ее месте в мире. Классицизм апеллировал к абсолютной красоте и природосооб¬ 
разности греко-римского архитектурного наследия, соответствующих абсолютизму. 
Просвещение видело в классике торжество разума. Демократизация культуры, 
вылившаяся в романтический идеализм, заставила архитекторов увидеть в истории 
прежде всего средневековый «творческий гений», «народный дух». В тридцатые — 
пятидесятые годы советская архитектура обратилась к историческим формам как 
источникам непреходящих художественных ценностей, призвав их служить патети¬ 
ческим выражением победы пролетарской революции. 

Сегодня архитекторы вновь возвращаются к наследию прошлого. Сегодняш¬ 
ний взгляд на историю совсем особый, отличный от всех предыдущих. Он ко¬ 
ренится в сознании нерасторжимости культуры, равноценности прошлого и настоя¬ 
щего, взаимопроникновения одного в другое. Надо полагать, что такой взгляд скла¬ 
дывается в общем русле гуманитарных представлений нашего времени. 

Все чаще в работах архитекторов мы встречаем исторические реминисцен 
ции. В их лексиконе вновь звучат полузабытые слова «портик», «аркада», «карниз», 
«фронтон». Это не означает ни буквальных репродукций, ни беззастенчивых 
стилизаций. Историческое наследие не канон, не омертвевшая догма. Это — 
живая намять культуры, то есть наша общая память, к которой мы постоянно 
возвращаемся, обогащая настоящее. 

И в то же время переосмысление предыдущих периодов необходимо как 
практическая школа Не только классические образцы, но и рядовая застройка 
прошлого от избы до городского двора наполнены смыслом, воплощен¬ 
ным в архитектурных формах Соотношение масс и пространств, их пропорции 
и масштаб, проработка деталей, материал и фактура лишь часть того, из чего 
складывается архитектура. Если сегодняшний горожанин предпочитает переулки 
старого Замоскворечья району Ясенева, а старый МХАТ новому, это значит, 
что зодчие прошлого умели связать все эти компоненты с большим искусством, 
чем их преемники. Здесь и сокрыт предмет постижения и переосмысления. Поэтому 
не только в возрождении форм, но в первую очередь в принципах формирования 
среды как целостного и содержательного человеческого окружения заключены уроки 
истории, к изучению которых и обращается сегодня архитектурная молодежь. 


Франция. Павильон выставки 
в Париже , 188У год . 
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Комментарий 3 — 
о «духе места» 

В. БАЛ ЬЧ У НАС (Вильнюс). «Космо¬ 
политизм в ирхитекі уре Сю'іее невозмо¬ 
жен: что бы я ни деіал. какими бы 
приемими ни пользовался, я все равно 
буду переводить их на свод родной 
язык, на язык мое і) культуры» 


В тридцатые годы архитектурная теория обогатилась новым термином 
«интернациональный стиль». С его помощью приводилась к единому знаменателю 
вся формально-эстетическая программа новой архитектурм. Самым существенным 
и принципиальным в этом определении было указание на всемирную универсаль¬ 
ность Действительно, у архитектуры, поставившей в основание своей идеологии 
единство времени, всеобщность технического прогресса, не было иной судьбы, как 
стать международной униформой Отнюдь не случайно лидерами современной архи¬ 
тектуры воспевались дредноуты, аэропланы и автомобили. Лишенные своего кон¬ 
кретного места на земле, эти воплощения технического совершенства перемещаются 
в пространстве, стирая границы и неся в себе образы единой, общечеловеческой 
культуры. 

Другим источником вдохновения служили промышленные сооружения здания- 
машины, подчиненные исключительно функциональным требованиям, безразличные 
к месту в пространстве. Тогда казалось, что научно-техническая революция, унифи¬ 
цируя культурные традиции, сотрет различия между национальными и региональ¬ 
ными формами. . Архитектура, испокон века принадлежащая данной земле и данному 
человеческому сообществу, оторвалась от своих корней и от своего реального 
потребителя. Может, и не вполне осознанно принцип Ле Корбюзье «дом на столбах» 
отразил эту семантику отрыва от земли, образ как бы путешествующего дома 
Своего апогея идея «дома без места» достигла в принципе типовой архитектуры: 
ее пороки столь очевидны, что не нуждаются в комментариях. 

То, что сегодня мы называем «утратой своеобразия», неизбежная расплата 
за пренебрежение архитекторами «духом места». В отличие от трудноуловимой, 
ускользающей абстракции романтического «духа времени» «дух места» в высшей 
степени конкретен. Его определяют не только практические резоны - такие, как 
геология, климат, строительные материалы, по и факторы более высокого по¬ 
рядка национальные представления о мире и человеке, склад характера, быто¬ 
вые традиции и т. п. В каждой местной культуре веками складывались принципы 
пространственной организации, нормы размерности, символика архитектурных форм 
и декора. При одной и той же типологической схеме православного храма мы 
отличим точеную, богато декорированную владимиро-суздальскую архитектуру от 
скульптурной жесткости псковской школы и от величественной строгости памят¬ 
ников Армении. Литовский сельский дом не похож на эстонский, а тем более на 
украинскую хату. Конечно, сегодняшний мнр и быт стремительно унифицируются. 
И тем не менее никакие блага современной цивилизсщии, никакие межнациональ¬ 
ные информационные лавины не смогли поколебать устоявшиеся фундаменты нацио¬ 
нального пространственного чувства и общественного уклада. И задача не в том, 
чтобы вернуться к «национальному по форме...», тем более в виде аппликаций ор¬ 
намента, а в том, чтобы поселить в архитектуре «дух места», совершенно кон¬ 
кретного, всегда уникального. 

Не случайно разговор на эту тему поднял архитектор из Литвы В последние 
годы в работах прибалтийских архитекторов міновенио угадывается что-то неуло¬ 
вимо эстонское или литовское, даже при том, что они используют весьма свобод¬ 
ный формальный язык, далекий от прямых аналогий. В сущности это означает, 
что сам архитектор ощущает себя неотъемлемой частью данной культуры, мыслит 
в ее категориях. Это и имеет в виду Витаутас Бальчунас. Новые интересные 
региональные школы складываются в Грузии, Киргизии, Армении. Замечательный 
опыт тбилисских архитекторов по реконструкции старого города продемонстриро¬ 
вал не только огромную художественную, но и социально-культурную значимость 
восстановления «духа места». Региональные и контекстуальные подходы в архитек¬ 
туре, воссоздавая «дух места», возрождают и «дух дома», по которому так тоскует 
человеческая душа. А дредноуты пусть плавают в океане. 




















. Аалто. Костел , 1952 год. 

> Райт. Музей Гуггенхейма в Нью-Йорке . 



Комментарий 4 — 
об интересной архитектуре 

А. ХАРИТОНОВ (Горький): «Для се¬ 
годняшней архитектуры важнейшими 
критериями становятся уровень интел¬ 
лектуальности. смысловой погруженно¬ 
сти, глубина ассоциаций, многослой - 
ность прочтения архитектурной формы». 


А. Харитонов , Б. Пестов. Учебно-мет од инее кий центр 
* Динамо» в Горьком. Проект , 1985 год. 




Мис ван дер Роэ, самый бескомпромиссный авангардист во всей истории 
архитектуры, самый последовательный рационалист, автор концепции универсаль¬ 
ного пространства и стеклянной упаковки, учил: «Меньше — значит больше». 
Следовало понимать, что чем меньше архитектурных элементов, чем проще струк¬ 
тура, чем скупее форма, тем больше содержания в пространстве и объеме, тем 
выше его художественный смысл. Он в самом деле был великий художник. Но в его 
пророчестве крылась опасная проповедь модной диеты, чрезвычайно простой и 
якобы излечивающей от всех болезней. Ван дер Роэ был наиболее радикален, 
ио по существу подобная опасность содержалась в изначальной доктрине всего 
«современного движения». Увлечение этой строгой функционально-технологической 
диетой отозвалось повсеместным строительством стеклянных и бетонных ящиков, 
зачастую сводящих диету к голоданию. Поэтому когда американский архитектор 
Роберт Веитури заявил, что «меньше значит скучно» (по-аиглийски формула 
ван дер Роэ — «Безз із тоге», формула Вентури «Безз із Ьоге»), он выразил 
в остроумном каламбуре всеобщее беспокойство бедностью и унылостью новой ар¬ 
хитектуры. И он тогда же заметил, что в этой архитектуре отсутствует реальность 
жизни со всеми ее «сложностями и противоречиями». А ведь именно они делают 
жизнь полнокровной и интересной. 

Но что такое интересная архитектура и вообще какими средствами располагает 
архитектура для того, чтобы ставить перед собой подобные задачи? Если вспомнить 
историю, то до изобретения Гутенберга архитектура была самым массовым и 
надежным средством коммуникации. В пространственной структуре храмов, святи¬ 
лищ, гробниц, в планировочной системе городов были закодированы космогони¬ 
ческие модели, мифы, социальная иерархия. Архитектура служила для воплощения 
и трансляции картины мира. В такой своей роли она выступала не только в культовых 
сооружениях, сам факт существования которых предопределен ею, но и в рядовом 
жилище. В ориентации входа по странам света, в числе окон, в геометрии прост¬ 
ранства, в конструкции крыш, в орнаменте содержался общепонятный и много¬ 
значительный смысл. Сегодня эти коды прочитывают только специалисты. Совре¬ 
менная коммуникативная культура наполнила мир огромным количеством прин¬ 
ципиально новых и разнообразных содержаний. Очевидно, сделать архитектуру 
интересной означает наполнить ее кодами, адекватными культурным моделям нашего 
времени. На этой посылке строится идейная установка, заявленная Александром 
Харитоновым. Чрезвычайно сложная и напряженная интеллектуальная и духовная 
жизнь современного человека должна найти выражение в новой пространственной 
драматургии и пластике. 

Архитектура предстает как развернутый художественный текст, построенный 
на сценарной основе с использованием разнообразных выразительных средств — 
метафор, гипербол, цитат и намеков. Такая направленность архитектурного твор¬ 
чества идет в общем русле развития художественных языков — от литературы 
до музыки, определяемом сегодня интеллектуальностью и многоплановостью со¬ 
держания. О некоторых работах молодых архитекторов можно говорить как о притчах, 
сказках, новеллах. В сопоставлении с традиционным понятием композиции возникает 
представление об архитектурном сюжете как способе развертывания пространствен¬ 
но-пластической темы. В конфликтном или ироническом столкновении форм, в сопо¬ 
ставлении простого и сложного, традиционного и нового, в неожиданных чередова¬ 
ниях напряженных и спокойных ритмов, в острых геометрических коллизиях 
реализуются сюжетные построения «интересной архитектуры». В рамках этой кон¬ 
цепции совсем иначе интерпретируется категория «функции», этого фетиша «совре¬ 
менного движения». Молодое поколение оперирует функциональной программой 
лишь как одной из движущих сил сюжета. 

Вероятно, все это описание покажется совершенно непонятным неискушенному 
в архитектуре читателю. Но как описывать такую архитектуру? Если для ее опи¬ 
сания нужны новые слова и образы, значит, она обладает какими-то новыми 
качествами. Ведь коробки мы и называем коробками. 
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Комментарий 5, заключительным 

С. РЫСПЕКОВ (Фрунзе): «Мы только 
начинаем понимать реальное место 
архитектуры в современной культуре». 



* 


С. Рыспеков, О. Ли мрев. 

Т. Рыспекова Жилой дом во Фрунзе. 
Проект , 1983 год. 


Проделаем несколько странный мысленный эксперимент. Предположим, что 
у нас есть львы, жирафы, зебры и прочие животные, населяющие саванну. Но о 
существовании саванны мы как будто не зиаем. И нам нужно спроектировать 
пространство для того, чтобы все эти животные могли нормально существовать 


со всеми сложностями их оиологических взаимоотношений. 

Соберем всевозможные материалы, изучим их. Приложим фантазию, помножим 
на опыт, используем аналогии. Спроектировали. Что же получилось? Саванна^ 
Или зоопарк? Боюсь, что все-таки зоопарк. Такова модель архитектурного твор¬ 
чества. Страшно подумать, какую ответственность берет на себя архитектор, творя 
пространственное окружение для человека. К тому же, как это ни парадоксально, 
про саванну мы знаем намного больше, чем про среду обитания людей. 

Еще сто лет назад перед архитектурой таких проблем не стояло. А великие 
зодчие Возрождения вообще входили в цех ювелиров. Деревни и города в истории 
складывались преимущественно как сумма индивидуальных творческих актов, под¬ 
чиняясь некоей единой культурной программе. Этот процесс был естественным, 
органичным, внутренне непротиворечивым. Профессиональный архитектор вторгался 
в этот процесс, лишь закрепляя существующую модель культуры и обслуживая 
при этом верховные уровни культурной иерархии. В такой своей роли архитектура 
фиксировала систему духовных ценностей, утверждала авторитет власти; архитек¬ 
турная форма была канонизирована и вполне четко регламентирована. Архи¬ 
тектор, таким образом, решал ясно очерченный круг проблем, и даже самые смелые 
творческие откровения подчинялись совершенно определенным «правилам игры». 
Архитектор не столько изобретал форму, сколько интерпретировал канон и 
комбинировал на его основе. А таких канонов в истории, например европейской 
культуры, ие так много — античный, романско-готический и византийский. 

Сегодняшняя архитектура по сути - совершенно другая профессия. Истори¬ 
ческие обстоятельства двух последних столетий привели к разрушению канониче¬ 
ских систем формообразования, прервали естественность развития городов, поро¬ 
дили огромное количество новых типов сооружений. Возникли совершенно новые 
проблемы пространственной организации жизни. Я думаю, что архитектура в ее 
традиционной форме оказалась не готова решить эти новые проблемы. Сейчас они 
еще более усложнились. И фразу Сергея Рыспекова надо понимать как признание 
того, что и сегодня мы еще до конца не -представляем себе, что такое деятель¬ 
ность архитектора в современном мире. 

Хотя, казалось бы, очевидно, что смыслом и конечным результатом архи¬ 
тектурного творчества является создание пространственной формы. Но осознать 
«место в культуре» означает найти соответствующие ей формы, органично связан¬ 
ные со всей общественной практикой в ее духовном и материальном выражениях. 

Какие же это формы, на каких основаниях они могут порождаться, что может 
служить критерием их «истинности»? «Истинность» форм «современного движения» 
зижделась на функциональности и технологичности. И то и другое, казалось, 
обладает необходимой мерой объективности, позволяющей создать правильную 
архитектуру. Но современная культура оказалась куда более сложной. Она не 
может удовлетвориться этими объективными параметрами. Вместо живой, естествен¬ 
ной среды возникнет холодная упаковка. Вместо саванны зоопарк. 

Новое профессиональное мышление складывается вокруг понятия «среда» как 
специфического предмета архитектурной деятельности. Оно строится не столько на 
строгих научных основаниях, сколько на определенной этической платформе, 
ключевыми категориями которой являются «жизнь» и «контекст». По сути дела, речь 
идет об архитектурном варианте экологической этики (потому и не случайно 
появилась метафора «саванна» в этом комментарии). Главной задачей архитектора 
в рамках средовой этики становится создание органичных взаимосвязей с конкрет¬ 
ным культурным и физическим контекстом. Это означает, что архитектура как бы 
врастает в реальность жизненных процессов, в историю, в традицию, в данность 
места, в образный мир современного человека, иными словами, в культуру. И, таким 
образом, занимает в ней свое собственное, достойное место # 



Л. Мис ван дер Роэ. Здание 
в Нью-Йорке . 1959 год. 
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Зеркало для человечества 


а Надо сохранить цивилизацию при всех 

ее трудностях и противоречиях для жизни , 
для человека.. Нужны глубокие перемены 
в политическом мышлении всего человеческого 
сообщества ,— говорил па встрече с группой 
деятелей мировой культуры Геперачьный 
секретарь ЦК КПСС товарищ М, С. Горбачев. 

Выработке этого нового мышления может 
способствовать духовная энергия деятелей 
науки 

и культуры , их интеллектуальный 
и нравственный авторитет». 

Искусство и наука всегда служили интересам 
человечества как целого , создавая единое 
поле культуры , в котором развивалась земная 
цивилизация . Свобода общения , постоянный 
обмен информацией и мнениями обязательное 
условие развития науки. Традиции 
национальных культур , влияя друг на друга , 
взаимно обогащаются. Сейчас перед лицом 
возможной атомной катастрофы , 
особенно важно , чтобы представители разных 
народов , разных социально-экономических 
систем пришли к взаимопониманию в самом 
главном — в вопросах войны и мира. 

Сегодня как никогда актуальными 
становятся слова Вернадского , предрекавшего 
нас’і упление качественно нового этапа 
жизни биосферы . ее переход в ноосферу: 

«Нельзя безнаказанно идти против принципа 
единства всех людей как закона природы 
Наука и техника предлагают все более 
совершенные средства связи между людьми 
разных концов планеты. 

Последним собыіием в этой сфере стали 
телемосты , давшие возможность десяткам 
и сочням 7 ысяч жителей Земли , видя 
и слыша друг друга , начать общий разговор 
о главных проблемах современности. 


Д Лихачев , 
академик 

«...Для того, чтобы протянуть 
очень длинную мысленную нить в 
будущее, нужно иметь ей доста¬ 
точно длинный же противовес в 
пришлом линию, столь же про¬ 
тяженную в прошлых столетиях...» 


И Гольдин, 
автор проекта 
«Зеркало для человечества» 

«Мы понимаем этот проект как 
альтернативу «ядсрной зиме» Со¬ 
гласно модели «ядерной зимы», ее 
ли разразится ядерная война, Солн 
цс будет скрыто на много недель 
густым слоем пыли, дыма, сажи. 
Солнце над Землей — теперь не 
только вечный источник энергии, но 
и символический знак отсутствия 
идерной войны. Нели с помощью 
технологии «космических мостов» 
осуществить наблюдение за восхо¬ 
дом Солнца одновременно на 
всех континентах Земли и делать 
это регулярно, превратив в форму 
объединения людей, ядерпой ката 
строфы может нс быть. 










«Зеркало для человечества» по¬ 
зволит людям увидеть, как монтаж 
поведет Солнце над Землей, глав¬ 
ным глиссандо передавая его с од¬ 
ного гигантского видеоэкрана на 
другой, сменяя ландшафты и облик 
населения В одних странах еще 
«вчерашние» сумерки, в других — 
глубокая ночь, но повсюду люди, 
молодые и старые, стоят, сощурив 
глаза или молитвенно сложив руки, 
или обнявшись, и смотрят, как сей¬ 
час там, на краю Земли, восходит 
Солнце, и глаза их ловят все но¬ 
вые и новые потоки света. 

Первый ритуал возникающего Че¬ 
ловечества как Сообщества. 

Спросили мудреца: «Бывают ли 
чудеса^» «Бывают,— ответил муд¬ 
рец,- ежедневный восход Солнца 
есть подлинное чудо». 

Осуществить этот проект проще, 
чем может показаться. Гигантские 
видеоэкраны уже установлены на 
всех континентах. Их легко соеди¬ 
нить телекосмическими мостами. 
Все, что нужно, создать команду 
преданных идее людей». 


«Сегодня мы были свидетелями такого шага, 
значение которого сейчас вряд ли 
осознаем »,— сказал после второго, 
проведенного 8 мая 1983 года, 
телекосмического моста «Москва — космос — 
Калифорнияакадемик, 
вице-президент АН СССР Е П Велихов. 
Телемосты становятся непременным атрибутом 
нашей жизни. В футурологических проектах 
они фигурируют как повседневное средство 
общения, например в советском проекте 
«Зеркало для человечества», выдвинутом 
на международный конкурс 
Ученые , писатели , художники — авторы 
советско-американского сборника, 
посвященного проблемам мира на Земле. 
Сборник готовится к изданию; 
с некоторыми высказываниями из него 
вы сегодня можете познакомиться. Они 
о том , что объединяет всех людей планеты. 


\А. Г утноѳ, | 
доктор архитектуры 

«Видеоэкраны первых телекосми¬ 
ческих мостов устанавливались в 
студиях телецентров, на полях ста¬ 
дионов. Одним словом, в местах 
достаточно случайных, не приспо¬ 
собленных специально для проведе¬ 
ния глобальных видеоконтактов. 
Реализация проекта «зеркало для 
человечества» потребует создания 
для этой цели особых сооружений 
своего рода театров телекосмиче¬ 
ского действия. 

Планета начнет покрываться 
сетью телекосмических терминалов. 


Если сложить 
все мрачные прогнозы, 
мы получим вот такой черный лист. 
И любое добавление к нему 
окажется незаметным. 



И . ФРОЛОВ, 

член-корреспондент АН СССР 

От всех других живых существ челоаек отличает¬ 
ся более всего тем, что на протяжении своей индиви¬ 
дуальной жизни он никогда не достигает целей жизни 
родовой, исторической; в этом смысле он — постоянно 
нереализуемое адекватно существо Он не удовлетворя¬ 
ется ситуацией, когда,” как говорил К. Маркс, сама 
жизнь оказывается лишь средством к жизни. Эта 
неудовлетворенность, иереализуемость содержит в себе 
побудительные причины для творческой деятельности, 
не заключенные в непосредственных ее мотивах (мате¬ 
риальных и прочих). Именно поэтому, как отмеча¬ 
ли К. Маркс и Ф. Энгельс, призвание, назначение, 
задача всякого человека — всесторонне развивать 
свои способности. 

Методологическим ключом к научному пониманию 
этих гуманистических проблем и задач является зна¬ 
менитый тезис Маркса о том, что сущность чело¬ 
века «не есть абстракт, присущий отдельному индиви¬ 
ду. В своей действительности она есть совокупность 
всех общественных отношений». Трудно найти в истории 
мысли формулу более емкую и содержательную. 

Отсюда с неизбежностью следуют многие важные 
выводы, которые с разных сторон углубляют и развива¬ 
ют Марксово понимание проблематики человека — са¬ 
мой последовательной и до конца научной концеп¬ 
ции. Лишь она дает ответ на извечный вопрос о соотно¬ 
шении социальных и природно-биологических факторов, 
преодолевает биологизаторские, неоевгенистические и 
прочие идеи о создании «сверхчеловека». 

Развитие общественных связей личности получает 
адекватные формы только тогда, когда «богатства че 
ловеческой природы» не являются достоянием элиты. 

К этому мы стремимся, когда разрабатываем 
программу комплексного познания человека, и это, 
кстати сказать, хорошо выразил в свое время Максим 
Горький, предложивший создать институт челоаека, 




в котором осуществлялось бы, по его замыслу, содру¬ 
жество ученых, философов, писателей и деятелей ис 
кусства. «Причина, почему искусство может нас обога¬ 
тить, заключается в его способности напоминать нам 
о гармониях, недосягаемых для систематического ана¬ 
лиза»,— сказал Нильс Бор. Поэтому в познании че¬ 
ловека должна преодолеваться имеющая пока место ди¬ 
вергенция «двух культур» (Ч. Сноу) — научной и ху¬ 
дожественной. Я надеюсь, что настоящая антология 
окажется важным достижением в открытии новых 
путей для синтеза «двух культур», повлияв на практи¬ 
ку формирования нового человека новой цивили¬ 
зации. 


Вяч ИВАНОВ, 

доктор филологических наук 

В 1985 году исполнилось сто лет со дня рождения 
Велемира Хлебникова... Значение Хлебникова шире бес 
спорной его роли предтечи самых смелых эксперимен¬ 
тов русского и мирового поэтического авангарда. 
Хлебников, в юности серьезно занимавшийся естест¬ 
венными науками и до своей преждевременной смерти 
ими продолжавший интересоваться, много размышлял 
о судьбах человечества, о возможности изменить 
историю посредством вмешательства Разума, в который 
он продолжал верить в отличие от многих писателей 
нашего века... В борьбе со всеми войнами, с войной 
вообще, Хлебников видел основную цель своих занятий, 
поэтических и общественных. Еще летом 1917 года 
Хлебников образовал общество Председателей Земно¬ 
го Шара, куда вошли многие знаменитые теперь 
поэты и художники, его друзья, люди из разных 
стран, в том числе и японцы. Он мечтал и о роли, 
которую в этом сыграют такие изобретения, как 
радио... 

Хлебников был ие одинок в своих попытках уже 
в конце первой мировой войны сплотить людей искус¬ 
ства и науки, чтобы они возглавили поход за единст¬ 
во земного шара. Он примыкал к целому большо¬ 
му течению, много значащему для духовной истории 
России, в котором у него были и предшественни¬ 
ки, поражающие едва ли ие большим размахом про¬ 
зрений. Назову только одного из них. 

В созвездии великих писателей России второй поло¬ 
вины XIX века был один, даром предвидения, воз¬ 
можно, превосходивший других, не исключая и Досто¬ 
евского. Это — Сухово-Кобылин, драматург, в пьесах 
которого задолго до Кафки предвосхищена абсурд¬ 
ность отчужденно бесчеловечного судебного механизма. 
Писатель, член Российской Академии наук, на себе 
испытавший тяжесть неправых гонений, потом, живя в 
уединении и читая Канта, в философских своих за¬ 
писках достраивал грандиозную концепцию «Все- 
мира» ... 

Около полувека назад великий кинорежиссер и 
теоретик искусства С. Эйзенштейн был озабочен тем, 
насколько искусство нашего века, для воздействия 
которого необходимо обращение к подсознательным 
иррациональным слоям психики, может продолжать 
службу Разуму. Не о том ли думал и гениальный 
русский композитор Скрябин, когда перед своей неожи¬ 
данной смертью в 1915 году писал «Предваритель¬ 
ное действо» к своей «Мистерии», которая,по его мысли 
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Поначалу их будет немного по 
одному-два на каждом континенте. 
Однако со временем число их будет 
неуклонно расти. 

Крупнейшие из терминалов возь¬ 
мут на себя функции континенталь¬ 
ных, региональных, межгосударст¬ 
венных, национальных центров меж¬ 
дународного общения, информации, 
обучения, обмена опытом в области 
телекосмической связи. Это будут 
крупные комплексы, включающие в 
себя не только видеоэкраны, но и 
специальные экспозиционные поме¬ 
щения, хранилища информации, 
места для международных встреч и 
общения специалистов, аудитории 
и т. д. 

По своей общественной значимо¬ 
сти терминал претендует на роль 
главного сооружения будущего века. 
Архитектуре давно уже недостает 
такого демократического, культурно 
значимого сооружения, выражаю¬ 
щего дух эпохи, какими были в свое 
время античный храм и форум. 


Первый сеанс радиосвязи 
с Эйфелевой башни. 



А это другой вариант . 

Свои оптимистические обоснования 
будущего вы можете вписать сюда. 
























готический собор и рыночная пло¬ 
щадь. 

Проектирование новаторского 
объекта должно стать новаторст¬ 
вом в сфере проекінровяния...» 


Н Каретников , 
композитор 

«Подобно тому как, например, ор¬ 
ган в свое время во многом опреде¬ 
лил музыкальное лицо своей зпохн, 
«зеркало для че ювечестім», во «мож¬ 
но, станет определяющей чертой об¬ 
лика культуры конца XX века, явит¬ 
ся новым инструментом, порожден¬ 
ным бурным развитием технологии 
и потребностью разрешить насущ¬ 
ные глобальные проб темы. 

«Зерна іо для человечества» зто 
вылов, вызов сознанию граждан пла¬ 
неты, вызов сознанию людей ис¬ 
кусства. 

Обращаясь к культурному насле¬ 
дию человечества., вдруг замеча¬ 
ешь. что при невероятном развитии 
техники, созданной человеком, сам 
он в каких-то наиболее существен¬ 
ных своих проявлениях остался не¬ 
изменным.. 

Что-то, конечно, уходит Но, на¬ 
пример, Вал и Шекспир непре¬ 
ходящи. Говоря о таких людях, чп 


должна была достичь соединения всех средств воз¬ 
действия на человека, посредсівом всех органов 
чувств, всех средств коммуникации (музыкального зву¬ 
ка, слова, цвета и т д.) и самым радикальным 
образом воздействовать на ход истории? Когда в то же 
время появился замечательный роман Андрея Белого 
«Петербург», в одном из первых русских философ¬ 
ских откликов на него отмечалось, что после Андрея 
Белого и Пикассо искусство такого «футуристиче¬ 
ского» (в широком смысле слова) типа уже не имеет 
смысла, оно целиком превращалось в футуроло¬ 
гию прогноз реального будущего... 

Авторы космогонических гипотез настаивают на том, 
что для них важен антропологический принцип: 
начальные параметры первых мгновений существова 
ния нашего мира уже делали возможным появление 
в будущем человека и разума. Возможно ли, что в 
самой человеческой истории такой принцип перестанет 
действовать, что право человеческого свободного выбо¬ 
ра между добром и злом гарантируется даже и воз¬ 
можностью полной победы всеуничтожающего зла? 
Один из трагических парадоксов культуры состоит 
в том, что любое изобрегеиие, которое может быть 
благодетельным для человечества, может использовать¬ 
ся и во вред ему: атомная энергия и лазеры — 
для взаимного уничтожения, телевидение — для воз¬ 
действия на подсознание и правое полушарие в ущерб 
логическому разуму, мнфопоэгические образы - для по¬ 
давления исследовательской силы скептического ео- 

НІгіНИЯ.. 


С АВЕРИНЦЕВ , 

доктор филологических наук , 

Конкурсный проекі лауреат премии Ленинского комсомола 

цеиіра общения в Париже. 

Один и і авторов л. Гутноп. «Истории Греции и Рима предлагает нам несовер¬ 

шенный эмпирически, но значимый но всему смыслу 
образ целого, в котором человек моі бы найти унорядо- 



Искаіь, искаі ь пути в ши мопонимания, взаимодействия, согласия как можно большего 
числа с пагаемых человечества вот путь, вводящий от бездны!» 

А іеі ь \да мович 


Иллюстрация Э. Бажилииа 













































ценное отношение к равным себе — Сіѵіс Соттипііу, 
Сііу, СІѴІТА5 (гражданская община, град, город). 

Все знают, что Рим построен на семи холмах. 
Что же, семь холмов давно были на своих местах, 
и на них уже жили люди еще до того времени, к которому 
легенда относит Ромула, а Рима еще не было... Особое 
значение, однако, приобретала болотистая долина, ле¬ 
жавшая между холмами.. Но вот пришло время, 
когда болото было осушено, и ничья земля преврати¬ 
лась в площадь, на которую стали спускаться жите¬ 
ли холмов, чтобы заниматься общими делами, - Фо¬ 
рум. Это был новый тип человеческого общения, 
не такой, как в поселениях иа холме,— то, что 
называется Сіѵіс 5рігіі, Сіѵііііу, Сіѵііізаііоп (дух граж¬ 
данственности, культура, цивилизация) . 

Скажем еще несколько слов о Риме, о его функциони¬ 
ровании в качестве столицы субойкумены. Римская им¬ 
перия была, как всякая империя, создана насилием; 
но не меньшую роль, чем насилие, играл другой фак¬ 
тор, благодаря которому не благородные Афины, а 
именно грубый Рим начал новый цикл цивилизации 
Гражданство Афин было закрытым, гражданство Ри¬ 
ма — открытым; дети побежденных без труда сами 
становились римлянами. Уже в V веке Рутилий Нама- 
циан, один из последних певцов славы Рима, кото¬ 
рый сам, кстати говоря, был по крови галлом, сумел 
отчетливо сказать, что именно открытый характер 
римской городской общины —- причина, но которой 
этот город, игЬз, стал хотя бы отчасти миром, огЬіз: 

...Оитцие оВегз ѵісііз ргоргіі сопзогііа іигіз. 

ІігЬет ГесІБІі, циод ргіиз огЫз егаі. 

. Правда остается правдой и ложь — ложью, но 
правда и ложь, как всегда, но более ощутимо, чем 
когда-либо, выявляются в пространстве взаимопроник¬ 
новения противоречащих систем аргументации Неда¬ 
ром именно в нашем столетии немецкий философ 
Карл Ясперс возвел способствование коммуникации 
в ранг гносеологического критерия истины, а Габриэль 
Марсель, Мартин Бубер и наш Михаил Бахтин превра¬ 
тили понятие диалога из литературного жанра в фило¬ 
софскую категорию. И здесь речь идет о том, чтобы 
никто не был исключен, чтобы аргументы и, более того, 
чужой опыт были приняты всерьез, и при этом была бы 
сохранена мирная и тем более решительная верность 
личности своей позиции; чтобы встреча позиций не 
превратилась в их безраличное смешение. 

Это трудно, но все иное — погибель, если не физи¬ 
ческая, то духовная. Что же говорить о ядерной по¬ 
гибели? 


Б РАУШЕ ИВАХ, 
академик 

Еще совсем недавно, глядя на уходящий в море 
корабль, человек думал об огромности Земли, о беско¬ 
нечных океанах, о далеких материках. Куругосветное 
путешествие всегда мыслилось как многодневное, окон¬ 
чание которого ощущалось в неясной мгле будуще¬ 
го. Земля была настолько велика, что если что-то 
происходило «там», то «здесь» можно было наблюдать 
происходящее с философским безразличием. Это пре¬ 
красно выразил великий Гёте в своем «Фаусте», в рас¬ 
суждениях горожанина, беседующего со своим другом: 

По праздникам нет лучше развлеченья. 

Чем толки за стаканчиком вина. 

Как в Турции далекой, где война. 

Сражаются друг с другом ополченья.. 


Двадцатый век резко изменил эти представления. 
Первый шаг, создававший новое мироощущение, 
сделала авиация. Воздушные линии, связавшие Евро¬ 
пу и Америку, как бы сблизили материки, длитель¬ 
ность путешествия начала измеряться часами, а не 
днями... 

Начатое авиацией завершила наступившая косми¬ 
ческая эра. Все побывавшие в космосе стали гово¬ 
рить о Земле совсем не так, как мореплаватели 
прошедших веков. С удивительным единодушием на¬ 
зывают они Землю «совсем маленькой» и очень кра¬ 
сивой голубой планетой. Слово «красивая» имеет те¬ 
перь иной смысл, чем раньше. Раньше говорили о 
красивой местности, сейчас говорят о красоте планеты 
как целого, а «малой» планета стала по той же причине, 
что ее можно облететь за полтора часа — время не¬ 
большой прогулки.. 


Г ИВАНИЦКИЙ, 

член корреспондент АН СССР 

Резкое «уменьшение» земного шара в современ¬ 
ную космическую эпоху, о чем пишет академик 
Б. В Раушенбах, на мой взгляд, связано с проблемой 
времени и отражает изменения скорости, с которой чело¬ 
вечество научилось обмениваться информацией 

Не вдаваясь в обсуждение этой сложнейшей фи¬ 
лософской категории, остановлюсь лишь на том аспекте, 
который имеет отношение к новому — телекосмиче¬ 
скому — каналу связи. Когда иа больших экранах 
совмещаются два изображения... все участники контак¬ 
та обретают возможность. как бы присутствовать 
«здесь» и «там» одновременно. Зримый радиосигнал 
«съедает» расстояние — человечество в очередной раз 
расширяет свое внутреннее время, становясь невероят¬ 
но долгоживущим. 

За технические достижения надо «платить»... 

Идея ноосферы нашего гениального соотечественни¬ 
ка Владимира Ивановича Вернадского — это не что 
иное, как коллективный разум; лишь ему доступен ана¬ 
лиз как сложившейся ситуации, так и той, что назре¬ 
вает. Коллективным разумом человечество, увы, пока не 
располагает... 

Есть такое понятие: общественные сугестивные нор 
мы (ОСН), которые для человека являются столь же 
естественной «средой обитания», как для рыбы вода.. 

Человечество знавало периоды в своей истории, ког 
да ОСН эволюционировали особенно быстро, причем 
новые нормы затрагивали не отдельных людей (типа 
современных спортсменов экстракласса), а становились 
достоянием масс. Такой период нам предстоит пере¬ 
жить в конце XX века. «Мы столь радикально изме¬ 
нили нашу среду,— писал Н. Винер,— что теперь, для 
того чтобы существовать в ней, мы должны изме 
нить себя». 

Пробуждение широчайшего спектра РВЧ (ре¬ 
зервных возможностей человека) в последние деся¬ 
тилетия приобретает глобальный характер. Не ис¬ 
ключено, что более всего этот процесс стимулирует 
жесткая альтернатива, перед которой поставлена ци¬ 
вилизация: мы должны либо «умереть вместе» в пламе¬ 
ни ядерной войны, либо, найдя способы преодоления 
конфронтации, начаіь учиться «жить вместе». 


Материал подготовила 
Т. Ротенберг. 


говорим о неких ретрансляторах, 
через которые человечество выража¬ 
ло себя. Из огромного энергети¬ 
ческого океана, который плещется 
иад нашими головами, такие люди, 
как Леонардо и Достоевский, полу¬ 
чали как бы особый канал связи, 
через который они передавали че¬ 
ловечеству некие универсальные све¬ 
дения о іухе и Вселенной. 

Невольно возникает вопрос: кто из 
великих мастеров взялся бы об¬ 
щаться с планетарной аудиторией? 

Первым, естественно, приходит на 
ум имя Бетховена. А может быть. 
Гайднѣ Ведь у него есть произве¬ 
дения поразительной глубины и ду¬ 
ховной просветленности... 

Высшим достижением человечест¬ 
ва в музыке мне представляется 
«Венская школа», совершенно уни¬ 
кальное явление в истории искус 
ства. 

Эта некая поразительная эстафе¬ 
та, которая как бы предваряется 
Бахом (у него взято все основ¬ 
ное),— и вот началось. Гайдн, 
Моцарт, Бетховен, Шуберт, Брамс, 
Вагнер, Малер, Шёнберг, Альбан 
Берг, Веберн. Ее можно предста¬ 
вить себе как некоего гениально¬ 
го долгожителя, который родился 
под фамилией Гайдн и умер под 
фамилией Шёнберг, как некое вос¬ 
хождение, непрерывную единую ли¬ 
нию, единый пласт сознания. 

Подобное восхождение неимовер¬ 
но трудно, но что может быть до¬ 
стойней задачи: взять в руки уни¬ 
версальный инструмент «зеркало 
для человечества»? Кто примет вы¬ 
зов истории? Пифагор утверждал, 
что создающий музыку является рет¬ 
ранслятором музыки сфер Что ж, 
через тернии — к звездам!» 


Точка в центре схемы — 
мощность всех взрывов 
второй мировой войны. 
Остальные точки — 
весь ядерный потенциал, 
накопленный человечеством 
в настоящее время . 





















































Возвращение 

отходов 

Преимущественно этим целям 
служат разработанные Институтом 
электросварки имени 
Е О. Патоиа АН УССР 
технолоі ические процессы 
электрошлаковою кокильного 
и центробежною литья. 

Электро шлаковая н гавка 
это плавка іа счет тепла, 
выделяемого в синтетическом 
шлаке при прохождении через него 
электрическою тока. 

В расплавленном шлаке из металла 
удаляются сера, га зы, 
неметатлические включения 
металл очищается. В отличие 
от друіих технологий металл 
разливается в подвижную 
или неподвижную форму под шлаком 
уже отрафинированный, практически 
не вступающий в контакт с воздухом. 
Затем шлак легко отделяется 
от заготовки. Качество получаемых 
слитков и отливок соответствует 
самым строіим требованиям. 

Электро шл а к о ва я 
тигельная плавка 

ориентирована в большей степени 
на утилизацию уже отработанных 
и изношенных деталей 
из дороюстоящих меіаллов. 

В настоящее время, попадая 
во вторичную переработку, они идут 
на низкосортные стали. Пропадают 
дефицитные леіирующие элементы. 
Наибольший экономический эффект 
получается при утилизации 
отработанных матриц, штампов, 
фрез, быстрорежущего инструмента, 
отходов из меди и сплавов 
иа ее основе. 

В Институте электросварки имени 
Е. О. Патона АН УССР впервые 
в стране создан /см. фото/ 
комплекс электрпшлакового 
оборудования, предусматривающий 
смену расходуемых 
электродов в процессе плавки. 
Предназначенные для переплана 
старые детали, инструменты, 
отходы металлического раскроя 
последовательно привариваются 
друг к другу и образуют собственно 
расходуемый электрод. 

Этот электрод манипулятором 
подается к печи, іде под слоем 
шлака происходит плавка. 

Коша электрод израсходуется, 
на его место подается друіои, 
и так процесс идет непрерывно. 

О . Ми шкоп 


Фото О. Мотовилина 


Комплекс э іектрош іакового 
переплава УШ-І4Ѵ со сменой 
расходуемых э \екі родов. 
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Взрыв — 

талантливый химик 

До сих пор было наобо¬ 
рот: химия, особенно в не 
умелых руках, нередко 
порождала взрывы. Но вот 
пришло время, когда сам 
по себе взрыв, точнее, 
создаваемые им давления 
послужили средством со¬ 
зидания новых химических 
соединений. 

Давления могут быть 
статические — действую 
шие продолжительное вре¬ 
мя, и динамические — 
возникающие на короткое 
время при действии удар¬ 
ных волн. Преимущество' 
динамического давления 
в том, что оно не ограни¬ 
чивает сжимаемое прост¬ 
ранство микронами полез¬ 
ной площади, как это по¬ 
лучается при давлении 
статическом. Недоста¬ 
ток слишком короткое 
время действия: миллион¬ 
ные доли секунды. И пото¬ 
му неясно, могут ли за 
этот период в рабочем 
объеме произойти какие- 
либо существенные хими¬ 
ческие превращения. 

На этот вопрос отвеча¬ 
ет работа, выполненная 
сотрудником Всесоюзно¬ 
го научно-исследователь¬ 
ского института физико- 
технических и радиотех¬ 
нических измерений С. Ба¬ 
нановым. Эксперименты 
показали, что ударные 
волны, порождаемые луч¬ 
ше всего хорошей взрыв¬ 
чаткой, служат уникаль¬ 
ным способом воздействия 
на химические реакции 
синтеза и разложения ве¬ 
ществ, а порой и прямой 
причиной их возникнове¬ 
ния. 

Механизм вовлечения 
вещества в новые для него 
реакции достаточно прост. 
Если при малых давле¬ 
ниях - до ста кило¬ 
бар — вещество сжима¬ 
ется вдоль оси, по которой 
приходит сжатие, то при 
больших — до тысячи ки¬ 
лобар — сжатие идет во 
всех трех измерениях од¬ 
новременно. При зтом 
сильно изменяются внеш¬ 
ние электронные структу¬ 
ры атомов, а значит — 
и ряд физических и хими- 


• 

• ческих свойств. Так, у бро- 

• мистой меди после сжатия, 

• в результате которого 

• связь между атомами уко- 

• ротилась на 0,8 процента, 

• диэлектрическая постоян- 

• ная возросла на 80 про- 

• центов. Кроме того, взрыв- 

• ная ударная волна дробит 

• зерна вещества и множит 

• в его структуре дефекты — 

• обычные носители свойств 

• катализатора в сотни 

• раз. Еще один путь: зерна 
в смеси сжимаются по- 
разному, а значит, и нео¬ 
динаково нагреваются. 
Перепады температуры в 
соседних точках могут до¬ 
стигать сотеи и даже ты¬ 
сячи градусов. Все это, 
вместе взятое, и влияет 
на ход обычных реакций 
и делает реальными реак¬ 
ции необычные. 

Ученый проверил эти но¬ 
вые возможности в опы¬ 
тах. Ему удалось с по¬ 
мощью взрыва синтезиро¬ 
вать в одно сложное 
соединение такие исход¬ 
ные компоненты, как кис¬ 
лородные соединения свин¬ 
ца, титана и циркония 
Они соединились, и полу¬ 
чился важный пьезо-кера¬ 
мический материал — цир- 
конат-титанат свинца. 

Не прописать ли 
вам пиявки? 

Медицинские пиявки из¬ 
вестны с глубокой древ¬ 
ности. Первое упоминание 
о них относится к 130 году 
до новой эры, а в XVIII — 
XIX веках это лечебное 
средство употреблялось в 
Европе повсеместно. В на¬ 
ши дни, с развитием меди¬ 
цины, интерес к иим почти 
исчез. Были найдены го¬ 
раздо более эффективные 
и стерильные методы кро¬ 
вопускания. 

С точки зрения зооло¬ 
гии, пиявки — свободно- 
живущие паразиты, напа¬ 
дающие на животных и пи¬ 
тающиеся их кровью. Со¬ 
сут кровь они иногда до 
получаса, после чего сы¬ 
тая пиявка отпадает от 
своей жертвы. Несмотря 
на фактическое забвение 
медицинские пиявки по- 
прежнему во множестве 
населяют мелкие хорошо 


прогреваемые водоемы. 

Но приходит, видимо, 
день, когда необходимо 
ответить на следующие 
вопросы. Правда ли, что 
лечение пиявками чревато 
для больного инфекция¬ 
ми? В чем секрет прежнего 
успеха пиявок как лечеб¬ 
ного средства? Не надо ли 
возобновить сегодня эту 
«пиявочную» терапию? На 
все эти вопросы ищут 
ответ исследователи из 
МГУ Г. Никонов и И. Бас¬ 
кова. По их данным, гиру- 
дотерапия — так в меди¬ 
цине называют примене¬ 
ние пиявок, — по-видимо¬ 
му, нуждается в полной 
реабилитации. Во-первых, 
секрет слюнных желез 
и содержимое пищевари¬ 
тельного канала пиявки 
сами по себе губительны 
для ряда патогенных бак¬ 
терий. Так что когда пияв 
ка вас укусит, она сама 
же продезинфицирует ран¬ 
ку. В слюне и экстрактах 
пиявок обнаружены мно¬ 
гие биологически актив¬ 
ные вещества. Среди них 
фермент гиалуронидаза, 
встречающийся также в 
ядах змей и пауков. Он мо¬ 
жет увеличивать прони¬ 
цаемость тканей, капилля¬ 
ров и мембран для про¬ 
пуска внутрь организма 
ряда необходимых ве¬ 
ществ. Затем гирудин — 
вещество, препятствую¬ 
щее свертыванию крови. 
Кроме того, аещества под 
названием бделлины и эг- 
лины — ингибиторы, по¬ 
давляющие воспалитель¬ 
ные процессы. Одним сло¬ 
вом, каждая пиявка — 
весьма ценный аптечный 
набор. 
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Сезонный ветер 
вне Земли 

Уже двадцать лет не 
дает покоя ученым пробле¬ 
ма полугодовой циклично¬ 
сти ряда природных про¬ 
цессов на нашей планете. 
Два раза в год в страто 
сфере Земли западный ве¬ 
тер достигает максиму¬ 
ма — сразу после рав¬ 
ноденствия — и сменяется 
на восточный вскоре после 
солнцестояния. Два раза в 
год океанические течения 
меняют скорость и расход, 
полугодовой ритм повто¬ 
ряемости замечен также 
для продолжительности 
суток, напряженности гео¬ 
магнитного поля, интен¬ 
сивности полярных сияний, 
собственного свечения ат¬ 
мосферы и других природ¬ 
ных явлений. Причина все¬ 
го этого неясна, ученые 
связывают ее с каким-то 
общим фактором вне Зем¬ 
ли. Ну вроде как наша 
планета в своем вращении 
вокруг Солнца дважды в 
год пересекает одно и то 
же протяженное силовое 
иоле: когда летит «туда» и 
когда - «обратно». А иет 
ли чего похожего на дру¬ 
гих планетах? 

С этой целью сотрудник 
Ленинградского гидроме¬ 
теорологического институ¬ 
та А. Кригель предпринял 
исследование полугодовых 
колебаний в атмосферах 
Венеры, Марса, Юпитера 
и Сатурна. И полученные 
данные как будто бы под¬ 
тверждают выдвинутую 
гипотезу. 

По Венере данных для 
определенного ответа на 
вопрос пока мало. Зато 
по Марсу их достаточно. 
Известен, например, полу¬ 
годовой цикл давления в 
атмосфере Марса из-за 
поочередного замерзания 
и оттаивания углекислого 
газа в его полярных шап¬ 
ках. Им соответствуют и 
периодически меняющие 
направление меридио¬ 
нальные ветры. Однако на 
их фоне наблюдаются не¬ 
ясного происхождения по¬ 
лугодовые колебания ско¬ 
рости этих ветров. Их 
максимум в западном на¬ 
правлении, как и на Зем¬ 


ле, приходится точно на 
равноденствие. 

Юпитер имеет «год», 
равный примерно двенад¬ 
цати земным годам. Там 
«нужную» для гипотезы 
шестилетнюю периодич¬ 
ность имеют в атмосфере 
некоторые циклы эквато¬ 
риального струйного тече¬ 
ния, в частности ширина 
экваториальной полосы, а 
также цикл скорости вра¬ 
щения магнитного поля. 

Наконец, на Сатурне 
также выявлен полугодо¬ 
вой — по местному време 
пи — ритм изменения ско¬ 
рости вращения эквато¬ 
риальной зоны. Как и на 
Земле, максимум запад¬ 
ных ветров совпадает с 
равиодеиствиями. 

Итак, считает ученый, 
ветры трех из четырех изу¬ 
ченных планет Солнечной 
системы, а также еще и 
на Земле, дуют так, как 
это им предписывает неве¬ 
домый пока космический 
фактор. 

Живой язык 
всего живого 

Любой организм сло¬ 
жная иерархическая сис 
тема, пронизанная множе¬ 
ством прямых и обратных 
связей. Как же по ним 
передается управляющая 
информация?' По многим 
путям, в том числе, ока¬ 
зывается, и с помощью 
очень слабых электромаг¬ 
нитных излучений радио¬ 
волн миллиметрового диа¬ 
пазона. Таков главный 
результат исследований, 
проводимых московским 
ученым М. Голантом. Ка¬ 
кие же к тому имеются ос¬ 
нования? Их очень много. 

Исследователи из раз¬ 
ных стран в многочислен¬ 
ных экспериментах обна¬ 
руживают, например, что 
радиоволны длиной шесть- 
семь миллиметров имеют 
необычайно высокую био¬ 
логическую активность. 
Под воздействием этих 
волн различные ми¬ 
кробиологические процес¬ 
сы меняют свою интенсив¬ 
ность в два-три раза, 
хотя мощности излучения 
при этом не превышают 
пяти миллионных долей 


ватта на квадратный сан¬ 
тиметр. Одновременно те¬ 
пловой нагрев культуры 
клеток был ничтожен не 
более десятой доли граду¬ 
са. Следовательно, меха¬ 
низм влияния был основан 
на каких-то других эффек¬ 
тах. На каких? 

Ученый делает вывод, 
что подобные опыты свя¬ 
заны с информационной 
ролью внешнего элект¬ 
ромагнитного излучения. 
Действительно, собствен¬ 
ные электромагнитные ко¬ 
лебания, генерируемые в 
клетках, тканях и органах, 
имеют такие же частоты и 
мощности. Понятно и то, 
почему вдруг организмы 
оказались столь необычай¬ 
но чувствительны к сиг¬ 
налам, никогда дотоле не 
встречавшимся им в при¬ 
роде,— ведь это «язык» 
их собственного устройст¬ 
ва. Внешний сигнал ими¬ 
тирует команды, идущие 
из центра на периферию 
системы и обратно, чем 
вносит сумбур в ее отла¬ 
женную ритмичную дея¬ 
тельность. «Биоинформа- 
циоиность» подобных сиг¬ 
налов подтверждается и 
другими любопытными 
фактами. Влияние на ми¬ 
кроорганизмы в одном из 
опытов оставалось по¬ 
стоянным, несмотря на 
усиление мощности излу¬ 
чения — вплоть до ста 
тысяч раз. Но эффект это¬ 
го влияния тут же вовсе 
исчезал, стоило сдвинуть 
частоту излучения в ту или 
иную сторону. 

Еще один немаловаж¬ 
ный факт — у животных 
и, возможно, у человека 
наиболее чувствительны к 
подобным излучениям не 
все подряд клетки поверх¬ 
ности тела, а только точки 
акупунктуры (иглоукалы¬ 
вания), что делаех вероят¬ 
ным использование этого 
феномена в медицине. 
Миллиметровые волны не¬ 
тепловой мощности, кста¬ 
ти говоря, уже использу¬ 
ются: их применяют при 
лечении язв, травм, глаз¬ 
ных и костных заболева¬ 
ний. Так что «язык» управ¬ 
ления в организме, может 
быть, уже скоро будет нам 
понятен. 
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*у Великая тайна ^ 
всемирного тяготения 

С силой тяготения — гравитацией , как говорят физики,— 
мы знакомимся уже в первые месяцы нашей жизни, когда 
из рук падает погремушка или набиваем себе первый синяк 
И вместе с тем , несмотря на ее кажущуюся простоту 
и обыденность, это — одно из самых загадочных и плох о 
изученных явлений. Какова природа гравитации? 

Что это — материальное поле, подобное электромагнитному, 
или же, как думают многие ученые, проявление 
каких-то «изначальных» свойств самого пространства? 
Каков «передаточный механизм» тяготения? 

Из повседневной практики мы хорошо знаем, что сила тяжести 
всегда связана с энергией (вспомним работу воды 
на гидростанциях , мощь океанских приливов и просто 
энергию падающего камня) 

А вот общая теория относительности Эйнштейна, 
одна из краеугольных плит в здании современной 
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Идея всемирного тяготения 
рождалась в эпоху 


знаменитых 

астрономических открытий, 
на фоне коренной ломки прежних 
представлений о Вселенной. 
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Р Гук и И Ньютон с их 
именами связано появле¬ 
ние формулировки закона 
всемирного тяготения. 
ПорТ])еі Гука создан 
по описаниям его современ¬ 
ников; автограф Гуки; 
титульный іист бессмерт¬ 
ных «Нача ч» Ньютона; 
шпусь Ньютона о грави¬ 
тации; И Ньютон . 
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фишки, говори і, что у поля тигшсііия пет никакой энергии. 
Что это вопиющая ошибка теории, как счиіают некоторые 
ученые, или же пн примере гравитации мм встречаемся с прин¬ 
ципиально новой «сущностью», для которой нет закона сохра¬ 
нения энергии? 

Если же теория относительноеги Эйнштейна все-таки не¬ 
точна и противоречива (стечением времени в любой теории об¬ 
наруживаются «швы» и «прорехи»), то как ее усовершенство¬ 
вать? Или нужна совсем новая теория? 

Почему падает яблоко? 

Это был необычайно одаренный и талантливый человек, 
но с очень вздорным и склочным характером. Роберт Гук 
выдающийся английский ученый и изобретатель, личность 
почти легендарная. Именно он осиаринал приоритет открытия 
закона всемирного т яі отепия у своего современника и коллеги 
Ньютона. По-видимому, так оно и было к мысли о том, что 
все тела в природе притягивают друг друга, Гук пришел неза 
висимо от Ньютона, хотя еще раньше эту идею высказал зна¬ 
менитый польский ученый Николай Коперник. Глубоко рели 
гиозный человек, служитель церкви, ом приписывал это всеоб¬ 
щее свойство природы мудрости Творца. 

«Тяжесть есть не что иное, писал он на полтора века 
раньше Ньютона и Гука, как естественное стремление, кото¬ 
рым отец Вселенной одарил все частицы, а именно, соединять¬ 
ся в одно общее целое, образуя тела шаровидной формы». 

О том, что все тела падают на Землю, было известно, ко¬ 
нечно, с глубокой древности, однако считалось, что они ведут 
себя так лишь по отношению к Земле и их вес зависит от того, 
сколько содержится н них особых «тяжелой» и «легкой» суб¬ 
станций. Такие представления, берущие начало еще в трудах 
дренііегречееких ученых, оставались общепринятыми в тече 
ние более чем двух тысячелетий и за это время так прочно уко¬ 
ренились в сознании людей, что стали почти предрассудками. 
Кажущаяся нам сегодня такой естественной идея всемирного 
тяготения выглядела на этом фоне необычайно смелой и пора¬ 
жала воображение: выходило так, что в каждом теле, даже 
в самой маленькой пылинке,было скрыто нечто таинственное, 
что-то гакос. что заставило ее «чувствова гь» другие тела и с 
возрастающей скоростью устремляться им навстречу. 

Найденная Ньютоном и Гуком количественная формули¬ 
ровка закона тяготения позволила с большой точностью рас¬ 
считать орбиты плане[ и ссылать первую математическую мо¬ 
дель Вселенной. 

По преданию, па мысль о всемирном тяготении Ньютона 
навело падение яблока с дерева. Он объяснил, почему проис¬ 
ходит падение. Нс» оставался более сложный вопрос как 
оно происходит, как и с помощью чего одно тело «чувствует» 
другое. Ведь должно же быть что-то такое, что передает вза¬ 
имодействие! 

Ответ на эгоі вопрос пытались найти многие ученые. Од¬ 
ним из первых бил Джеймс Максвелл, создавший в середине 
прошлого века теорию электромагнитных явлений. Ом обратил 
внимание па то, что ньютоновская формула всемирного тяго¬ 
тения очень похожа на іакои Кулона для взаимодействия 
электрических зарядов: от одного закона к другому можно 
перейти простой заменой массы тела (его «гравитационного 
заряда») на электрический заряд или наоборот. И Максвелл 
решил, что гравитация, подобно электромагнетизму, имеет 
полевую природу. Ои представлял себе ее в виде особых натя¬ 
жений (силовых линий) в упруюй, заполняющей все про¬ 
странство среде эфире. Что-то вроде іюля упругих сил, дей 
ствующих в деформированном, растянутом или сжатом куске 
резины Так н пауку вошла идея о распределенном в простран¬ 
стве гравитационном поле 

Предположение о сходной природе гравитационных и эле¬ 
ктромагнитных сил стало особенно привлекательным после то- 
го.цак точные опыты доказали, что по крайней мере часть мас¬ 
сы физических тел имеет электромагни іное происхождение - 


34 



заключена в электромагнитном поле, образующемся вокруг 
заряженных частиц, из которых состоят тела Разработке эле¬ 
ктромагнитной теории гравитации много сил отдал знамени 
тый голландский фнзик-теоретик Гендрик Лоренц, тот самый, 
кто вместе с А Пуанкаре и А. Эйнштейном в начале нашего ве 
ка создал теорию относительности. Одно время физикам каза¬ 
лось, что его усилия близки к успеху. Однако более тщатель¬ 
ный анализ всякий раз выявлял в теории дефекты и противоре¬ 
чия Неудачными оказались и все другие попытки свести гра¬ 
витацию к электромагнетизму или найги какое-либо объясне¬ 
ние всепроникающему притяжению материальных тел. Трудно 
было понять, почему все гравитационные заряды-массы 
одного знака, в то время как электрические заряды бывают 
положительными и отрицательными, а о свойствах эфирной 
среды приходилось делать такие невероятно фантастические, 
исключающие дру друга предположения, что становилось 
ясным теория неверна в самой своей основе. Чтобы понять 
«механизм» всемирного тяготения, был нужен какой-то прин¬ 
ципиально новый подход. 

Искривление пространства 

Хорошо известно, что электрические силы зависят от того, 
в какую среду помещены заряженные тела (на этом основаны 
электрические конденсаторы, их емкость зависит от того, ка¬ 
кое вещество находится между их обкладками), от электро¬ 
магнитного ноля можно заэкранироватьея. А вот гравитация, 
напротив, не зависит ни от среды, ни от экранов. Она универ¬ 
сальна. Это подсказывает, что всемирное тяготение, возмож¬ 
но, каким-то образом связано со свойствами самого простран¬ 
ства универсальной арены, иа которой протекают все физи¬ 
ческие процессы. Но прежде чем эта мысль возникла в умах 
ученых, должна была произойти революция в представлениях 
о свойствах пространства, ведь с глубокой древности счита¬ 
лось, что это — пустое ничто, которое всегда и всюду одина¬ 
ково, не зависит от заполняющих его тел, и у него нет ничего, 
что могло бы изменяться 

. .Казань середины прошлого века была грязным провин¬ 
циальным городом, где редкие островерхие мечети контрасти¬ 
ровали с луковицами церквей, а светлое,в несколько этажей 
здание университета с низкими, тесно прижавшимися друг 
к другу домишками вдоль пыльных улиц, по которым носились 
ватаги чумазых татарских ребятишек. Трудно поверить, что 
в этих условиях могла родиться теория, перевернувшая пред¬ 
ставления, безраздельно владевшие умами более двух тыся¬ 
челетий, с тех пор, как древнегреческий ученый Евклид собрал 
и привел в систему то, что стало потом называться евклидовой 
геометрией (она и сегодня излагается в школьных учебниках). 

С вершины современных знаний многое из того, что вхо¬ 
дило в науку с большим трудом, выглядит просто очевид¬ 
ным, и кажется странным, как эго люди не могли понять таких 
простых вещей! Но именно такие простые, веками почиіаемые 
за очевидные взгляды труднее шого изменить. Описывающаи 
плоский мир геометрия Евклида более двух тысячелетий 
успешно служит людям, и никому в голову не приходило, что 
могут быть еще и другие геометрии, столь же последователь¬ 
ные и непротиворечивые, но только для искривленных миров. 
А с точки зрения церковных догм, сама мысль о многообразии 
миров выглядела еретической и напоминала о трагической 
судьбе Джордано Бруно. 

Неудивительно, что когда ее высказал профессор мате¬ 
матики Казанского университета Николай Иванович Лоба¬ 
чевский, его работы не нашли понимания даже у лучших мате¬ 
матиков того времени. Ои послал работы в Петербург, в Ака¬ 
демию наук, но получил резкий отрицательный отзыв, подпи¬ 
санный знаменитым математиком Петроградским. 

Лобачевский в своих книгах первым создал неевклидову 
геометрию и поставил вопрос: какова же реальная геометрия 
нашего мира? Плоская евклидова или же искривленная не¬ 
евклидова? Более того, он пытался ответить на этот вопрос 
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экспериментально путем астрономических наблюдений 
измерить сумму углов треугольника, образованного тремя 
яркими звездами. Работы Лобачевского и выполненные неза¬ 
висимо от него расчеты венгерского математика Яноша Бойаи, 
который тоже пришел к идее неевклидовых геометрий, по¬ 
служили фундаментом для всех последующих теорий искрив¬ 
ленных пространств, в том числе и для теории Бернгарда 
Римаиа. Этот немецкий ученый разработал математический 
аппарат для анализа пространств различных типов В его тео¬ 
рии пространство могло быть скрученным и изогнутым, 
по-разиому в различных точках, могло иметь разрывы и дыр¬ 
ки, быть многомерным. Свои идеи Римаи изложил в конкурс¬ 
ной лекции перед тем, как занять в Геттингенском универси¬ 
тете место приват-доцеита В лекции, которая называлась 
«О гипотезах, лежащих в основаниях геометрии», ие было 
ни одной формулы для математического доклада весьма 
необычно. Рассказывают, что, выслушав Римана, престарелый 
«король математиков» Гаусс молча встал и вышел из зала. 
Лекция молодого ученого привела его «в состояние иаивыс- 
шего изумления». 

Рождение теории 

В начале нашего века мысль о гом, что при определенных 
условиях пространство может стать искривленным и скручен¬ 
ным, уже ие казалась еретической, а хорошо разработанный 
математический аппарат позволял анализировать его различ¬ 
ные геометрические свойства Одиако связь физики и мате¬ 
матики в то время не была такой тесной, как сегодня, и изящ¬ 
ные математические построения Римана большинству физиков 
оставались неизвестными. А главное, не было еще физических 
идей, которые позволили бы применить эти построения 
к описанию гравитационных явлений. Рождением этих идей 
мы обязаны Альберту Эйнштейну, который вместе с группой 
швейцарских и немецких ученых создал современную теорию 
гравитации общую теорию относительности, как часто ее 
называют, подчеркивая то, что оиа имеет дело с различными 
видами пространств и произвольными системами координат: 
прямоугольными, криволинейными, покоящимися и движущи 
мися с различным ускорением 

Размышления о природе гравитации увлекли Эйнштейна, 
когда ему было немногим больше двадцати пяти лет, и не 
оставляли в течение всех последующих пятидесяти лет его 
жизни. Он довольно быстро уяснил себе глубокую связь, су¬ 
ществующую между гравитацией и пространством. Более 
того, открытые незадолго до этого Лоренцем формулы для 
перехода от одной движущейся системы координат к другой 
говорили, что пространство нельзя рассматривать отдельно 
от времени. Три пространственных координаты и время вхо¬ 
дили в эти формулы так симметрично, что можно было гово¬ 
рить о едином четырехмерном пространстве времени. Но с ка¬ 
ким конкретным свойством пространства-времени следует 
связать силу тяготения — это оставалось неясным. 

Помог профессор математики Цюрихского политехникума 
Марсель Гроссман, с которым Эйнштейн дружил еще в студен¬ 
ческие годы. Одни из их знакомых вспоминал впоследствии, 
как, приехав однажды в Цюрих, усталый, измученный безус¬ 
пешными попытками иайти адекватное математическое выра¬ 
жение своих идей, Эйнштейн обратился к своему другу: 
«Гроссман, ты должен мне помочь, иначе я сойду с ума!» Цю¬ 
рихский математик слабо разбирался в физике, зато был хо¬ 
рошо знаком с геометрией искривленных многомерных про¬ 
странств Римаиа Выслушав Эйнштейна, он сразу сообра¬ 
зил, что это как раз то, что нужно. 

Чтобы создать теоретическую механику, Ньютону потре¬ 
бовалась совершенно новая область математики — диффе 
реициальиое и интегральное исчисление Максвелл в основу 
своей электромагнитной теории положил новый математиче¬ 
ский вппарат — многомерные дифференциальные уравиеиия 
Гравитационная теория продолжила эту традицию и ввела 
в физику многомерную римаиову геометрию. 
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Мощный математический аппарат позволил далеко про¬ 
двинуться в понимании свойсів гравитационного поля. Имен¬ 
но тогда Эйнштейн пришел к основным идеям общей теории 
относительности и к самой главной мысли — что силу тяго¬ 
тения следует связать с кривизной нашего пространства 
Однако основные уравнения этой теории впервые вывел все 
же не он, а знаменитый геттингенский математик Давид 
Гильберт. 

Он был старше Эйнштейна почти на двадцать лет. К нему 
по праву перешел от Гаусса титул «короля математиков», его 
идеи оказали на современную математику такое же влияние, 
как идеи Эйнштейна на физику. Но, пожалуй, самым важ 
ным, что сближало этих ученых, было стремление иайти еди¬ 
ную, цельную картину мироздания. Идеалом Эйнштейна была 
теория некоего единого ноля, из которой как частный случай 
можно было бы вывести уравнения для всех известных иам 
частиц и действующих между ними сил. Гильберт старался 
вывести всю математику, и даже физику, из нескольких мак 
симально общих исходных аксиом И хотя эти идеи оквзались 
неосуществимыми природа неисчерпаемо многообразна, 
и ее нельзя описать какой-либо одной теорией, «единый 
подход» Эйнштейна и Гильберта оставил глубокий след 
в науке. 

Уравнения гравитационного поля Гильберт вывел почти 
одновременно с Эйнштейном, он опередил его всего лишь на 
пару недель Однако в вопросах приоритета не только недели, 
но иногда даже часы бывают решающими. Например, аме¬ 
риканский изобретатель Э. Грей сделал заявку иа «говоря¬ 
щий телефон» всего на два часа позднее Грэхема Белла и ос 
тался безвестным Поэтому, хотя Гильберт исходил из идей 
Эйнштейна, главные уравнения общей теории относительно¬ 
сти называют уравнениями Гильберта — Эйнштейна. 

Сам Гильберт всегда подчеркивал приоритет Эйнштейна 
в создании этой теории. Физикам хорошо известна его шут¬ 
ливая фраза: «Каждый мальчишка на улицах Геттингена 
понимает в четырехмерной геометрии больше, чем Эйнштейн, 
и, несмотря на это, Эйнштейн сделал все, а не математики!» 
Что же касается первой части этой фразы, то специалисты- 
математики всегда, скажем мягко, несколько скептически 
относились к математическим познаниям физиков.. 

Надежды и трудности 

Уравнения Гильберта Эйнштейна устанавливают коли¬ 
чественную связь сил всемирного тяготения с кривизной 
пространства. Оказалось, что там, где есть поле тяготения, 
пространство всегда искривлено. И наоборот, пространст¬ 
венная кривизна проявляется в виде сил гравитации. Мате¬ 
риальные тела как бы прогибают пространство и катятся 
по образовавшимся ложбинкам и балочкам. Чем сильнее гра¬ 
витация, тем глубже такие овраги и складки. 

И вот что замечательно: из уравнений следует, что искрив¬ 
лено не только пространство, но и... время! Можно сказать, 
что темп его течения зависит от конкретных физических усло¬ 
вий и разный в различных областях пространства. Этого не 
предвидели ни Лобачевский, нн Бойаи. В перепадах гравита¬ 
ционных полей время может замедляться, почти замирать 
или резко ускоряться. 

Прошло всего два года, и теория блестяще подтвердилась 
опытом: во время очередного солнечного затмения было 
открыто предсказанное ею искривление световых лучей грави¬ 
тационным полем Солнца. Измерения прекрасно согласова¬ 
лись с расчетом, новая теория устранила и небольшое, но 
очень беспокоившее астрономов расхождение наблюдаемого 
и рассчитанного по теории Ньютона движения планеты Мер¬ 
курий. Все это заставляло верить ее выводам А они были 
поразительны! 

Если несколько веков назад теория Ньютона позволила 
впервые объяснить строение Солнечной системы, то из 
эйнштейновской теории следовали выводы о строении и эво- 
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люции всей Вселенной и целом о ее рождении в крошечном, 
практически точечном объеме и последующем стремительном 
расширении четырехмерпого пространства-времени 1 С но¬ 
вой теорией ученые связывали оптимистические надежды по¬ 
нять далекую праисторию мира и предсказать его дальней 
шую судьбу. 

Нельзя сказать, что теория Эйнштейна сразу завоевала 
признание — уж очень необычными были ее выводы. Но по¬ 
степенно к ним привыкли,и теория прочно утвердилась в учеб¬ 
никах. Вместе с квантовой механикой она сегодня составляет 
основу научных представлений об окружающем мире. И как 
это иногда бывает, стрелка общественного мнения (а она 
и в науке играет важную роль) качнулась в другую сторону — 
недоверие к теории сменилось восхищенным преклонением 
Ее стали рассматривать как некий идеал образец для всех 
других физических теорий. «Ни один вопрос,— писал несколь 
ко лет назад один известный советский физик, не остается 
в ней без ответа, нигде нет трудностей или неясностей даже 
в малейших деталях; если бы вся теоретическая физика 
достигла такой завершенности, наступил бы «седьмой день 
творения* для ученых, и, увидев, что созданное хорошо, они 
могли бы отдохнуть от принципиальных вопросов и навсегда 
посвятить себя приложениям!* 

Это,конечно, преувеличение Австрийский математик и ло¬ 
гик Курт Гедель еще полвека назад доказал теорему о том, 
что в любой теории, какой бы стройной и самосогласованной 
она ни была, обязательно есть внутренние противоречия 
и вопросы, на которые она не может оіветить. Как говорится, 
даже на солице есть пятна! Гравитационная теория Эйнштей¬ 
на — не исключение. 

Понятно, что физические явления не зависят оі того, ка¬ 
кую систему координат мы выбираем для их описания нря 
моугольную, декартову или сферически симметричную, поляр 
ную. Это наше дело, с какой точки зрения смотреть на веши 
и происходящие с ними процессы, сами они от этого не зависят 
Но в теории Эйнштейна это не так. Выбирая ту или иную 
систему координат, энергию гравитационного поля в ней мож 
но сделать, например, равной нулю или даже бесконечности. 
Правда, все другие физические величины при этом не измени 
ются, но вот с энері ией дело обстоит плохо**. Ни о ша из мио 
гочисленных попыток устрашиь «ту трудность к успеху не 
привела. 

Многие ученые считают, что поскольку гравитация 
свойство пространства (обратно говоря, его «рельеф»), то 
с ней вообще нельзя сопоставить какую-либо энер: ию у нее 
такого свойства просто нет. Можно сказать, что материальные 
тела обладают энергией по отношению друг к другу и относи 
тельно пространственного «рельефа местности», сам же «рель 
еф* энергии не имеет. Подобной точки зрения придерживался 
и сам Эйнштейн. Но уж очень это радикальный отход от при 
вычных физических представлений! Энергия одна из самых 
фундаментальных физических величин, и без крайней нужды 
«ущемлять* ее право нежелательно. Тем более, что для слабых 
гравитационных полей можно построить теорию в плоском 
пространстве, в которой гравитация обладает свойствами 
обычного материальноі о, энергетического поля — такого же, 
как электромагнитное, мезонное и все другие известные нам 
поля. Такую теорию в середине тридцатых годов создал совет¬ 
ский физик М. П. Бронштейн. Физические тела в ней притя¬ 
гиваются, обмениваясь квантами гравитационного поля — 
частица ми-гравитона ми. 

Проблема энергии — главная трудность обшей теории 
относительности Эйнштейна. Она касается самых основ на 


* Подробнее об этом можно прочитать в статье автора «Мир без конца 
и беа края» («Знание сила», 1985 год. № 9) 

*• Точнее, трудности вемниюіют пи нее і величин, м і но гнмммны 
с энергией, в частности для массы (вспомним формулъ К мс ) и имнуль 
са тел 
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шею знания (как юворят философы, имеет концептуальное 
значение), и се изучение может стать исходной точкой для 
какого-то нового «этажа* физики. 

В теории есть и другие трудности. Например, опа приво¬ 
дит к парадоксальному выводу о том, что очень массивные 
тела иод действием собственной силы тяжести должны неудер¬ 
жимо сжиматься и «схлопываться» практически исчезать 
из окружающего их пространства. Теория говорит, что такая 
судьба ожидает все тяжелые звезды после того, как иссякнет 
ядерное горючее и энергии происходя щего внутри них 
«непрерывного ядерного взрыва» станет недостаточно для 
поддержания равновесия. Подобным образом могут сжи¬ 
маться целые миры. И, наоборот, как показал советский 
физик А А Фридман, при определенных условиях из точки 
(из нуля!) может развиться новая вселенная с мириадами 
звезд и галактик. В недавно изданной на русском языке 
книге «Гравитация» американские физики называют «схлопы- 
вание в точку» величайшим кризисом физики. Это мнение 
разделяют многие ученые физики и философы. 

Тем не менее можно думать, что, по сравнению с пробле¬ 
мой энергии, эта трудность не так важна и имеет временный 
характер. Ведь классическая электродинамика Максвелла то¬ 
же предсказывала коллапс вещества из-за постепенного 
замедления вращения и неминуемого падения атомарных 
электронов на положительно заряженные ядра атомов. Это 
тоже был кризис Его устранила квантовая механика, пока¬ 
зав, что теория Максвелла просто неверна в области субатом¬ 
ных масштабов. Гравитационные уравнения Гильберта — 
Эйнштейна не учитывают квантовых эффектов, и их тоже 
нельзя применять на очень малых расстояниях. Квантовое 
обобщение гравитационных уравнений - дело будущего, се 
годня в этом направлении физики делают первые шаги. 

Как заметил однажды немецкий философ Гегель, истина 
это не отчеканенная монета, которая всегда в готовом виде 
и в таком виде может быть спрятана в карман. Всякая теория, 
в том числе и общая теория относительности, - лишь этап 
в развитии физики. Она рождается, чтобы объяснить опыт 
и устранить противоречия предшествующей теории, преодо¬ 
левает косность и сопротивление, набирает силу, когда ее 
сторонникам кажется, что с ее помощью можно познать чуть 
ли не весь мир, и, наконец, сама начинает страдать от обна¬ 
руживающихся в ней парадоксов и противоречий. «Седьмого 
дня творения» в физике никогда не наступит, перед учеными 
всегда будет безбрежный океан загадок. 

«Кто хочет познать наибольшие тайны природы, говорил 
Джордано Бруно, - пусть рассматривает и наблюдает мини¬ 
мумы и максимумы противоречий и противоположностей». 

Новые рубежи 

Чтобы понять, как можно обойти трудности гравитацион 
ной теории Эйнштейна, вернемся к ее исходному положению 
о чисто геометрической (пространственно временной) природе 
тяготения. К мысли о том, что силы грави гации принципиально 
отличаются от всех других известных нам сил. Эйнштейн 
пришел, размышляя над особенностями свободною падения 
тел. Такие тела например, пассажир еі ремительио спускаю¬ 
щейся кабины лифта приобретают невесомость. При этом 
тяготение исчезает для всех тел одинаково, независимо от их 
массы и внутренних свойств. Получается так, что гравита¬ 
ционное иоле можно полностью уничтожить, сделать равным 
нулю простым преобразованием системы коорднна» путем 
перехода от неподвижной системы, связанной с Землей, к дви¬ 
жущейся системе кабины лифта. А поскольку материальную 
субстанцию преобразованием координат устранить нельзя — 
она существует и будет существовать независимо от того, 
с какой платформы, лвижушейся или неподвижной, мы ее 
наблюдаем, отсюда, казалось бы, неизбежно следует вывод 
о совершенно особой, «невещественной» природе поля тяго¬ 
тения. 



Развитие исс іедований 
Лобачевского ведет 
к появлению математи¬ 
ческого аппарата , 
легшего в основу новой 
теории гравитации, 

Б . Риман, доклад которого 
привел в изумление 
« ко роля математиков» 

К Ф Гаусса; 
си іуэты А Эйншейна 
с семьей , сделанные 
им самим; 
расчеіы Ньютона; 

Д. Г и іьберт, выведший 
уравнения 

гравитационного погн. 
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Теория относительности 
подтверждается опытом , 
завоевывает признание 
и обнаруживает трудности. 

Страница из письма 
Эйнштейна об отклонении 
свеговых лучей в поле 
тяжести Солнца; 
А Эйнштейн; 
затмение 1919 года; 

М П. Бронштейн, 
построивший теорию 
для слабых гравитаци¬ 
онных полей; 
А. А. Фридман, создавший 
новые космологические 
модели . 




Теперь остался только ш<іг, чтобы окончательно снизать 
гравитацию с геометрией, ведь четырехмерное пространство- 
время - единственная известная нам «нематериальная сущ¬ 
ность» природы, и если гравитация не материя, то, значит, 
она чисто геометрического происхождения. 

Конечно, можно лишь гадать, как рассуждал сам Эйн¬ 
штейн, но, если судит ь но его стат ьям и книгам, было, по-види¬ 
мому, что-то похожее. 

Насколько «железными» являются все эти рассуждения 
с современной точки зрения? Нет ли другой возможности 
для объяснения происходящих вокруг нас гравитационных 
явлений? 

Прежде всего заметим, что неточно исходное положение 
о полном уничтожении тяготения выбором подходящей систе¬ 
мы координат. Это можно сделать лишь теоретически — 
в случае, когда сила тяготения совершенно одинакова во всех 
точках Вселенной. Иначе полной компенсации тяготения не 
получится - уничтожив его в одном месте, мы сохраним и да¬ 
же усилим его в других. Например, скорость пикирования 
самолета, достаточная для создания невесомости на Земле, 
слабо скажется на весе его пассажиров в условиях массивной 
планеты Юпитер. Более того, теперь нам известно, что неко¬ 
торые виды вещества «чувствуют» гравитацию в любой 
системе координат, независимо от ее скорости. Такими свой¬ 
ствами обладают, в частности, массивные быстровращаю- 
щиеся элементарные частицы — «частицы-волчки». Дейст¬ 
вующие на них гравитационные силы зависят от их вращения, 
и полностью невесомыми эти частицы никогда не бывают. 

Ну а если полная компенсация гравитационного поля не¬ 
возможна, то и вывод о его «нематериальной сущности» те¬ 
ряет убедительность*. Другими словами, тезис о геометриче¬ 
ской природе гравитации, положенный Эйнштейном в основу 
его теории, эго не «железное» следствие эксперимента, 
а всего лишь гипотеза. Она может быть верной, а может и не 
быть. В принципе теорию можно строить и на основе других 
гипотез. 

Советские физики, академик А А Логунов и его сотруд¬ 
ники, считают гипотезу Эйнштейна о чисто геометрическом 
характере тяготения неверной. По их мнению, сегодня нет до¬ 
статочных оснований отказываться от энергии. Они убеждены 
в том, что гравитация - такое же вещественное поле, как 
электромагнитные волны или нейтрино. Его особенность лишь 
в том, что все, без исключения, известные нам виды материи 
имеют гравитационный заряд (массу) одного и того же зна¬ 
ка и поэтому их гравитационные взаимодействия происходят 
подобным образом. Тяготение играет роль некоего всеобщего 
фона, на котором протекают все физические процессы. 

Исходя из этих соображений, можно построить новую тео¬ 
рию гравитации, которая обладает замечательным свойством. 
Оказывается, если из ее уравнений исключить поле тяготе¬ 
ния, в них останется его «отпечаток» уравнения будут вы¬ 
глядеть так, как будто искривилось, стало изогнутым и скру¬ 
ченным первоначально плоское пространство. Говоря по-дру¬ 
гому, в новой теории есть две равноправные возможности: 
либо вещественное гравитационное поле в плоском простран¬ 
стве, либо искривленное пространство-время, но уже без поля. 

Чтобы пояснить, как возникает эффект замены гравита¬ 
ционного поля пространственной кривизной, обратимся к по¬ 
хожему, но более простому и наглядному явлению. Известно, 
что в строгой полевой теории элементарных частиц невзаимо¬ 
действующие, изолированные протоны — точечные объекты 
Однако изолировать, полностью заэкранировав от всех других 

* Для читателя, который хотел бы детальнее ра.шбраться в этом вопросе, 
заметим, что важна именно полная компенсация, полное уничтожение поля 
В небольшой, ограниченной области пространства выбором системы коор¬ 
динат можно скомпенсировать не только гравитационное, но и другие, 
заведомо материальные поля, например, силу электростатического притяже¬ 
ния заряженной частицы между пластинами конденсатора, силы, действую¬ 
щие на железную пылинку в однородном магнитном поле и так далее. 
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полей, их можно лишь теоретически, в действительности же 
протоны всегда взаимодействуют с мезонным полем Вся их 
«жизнь», все процессы, в которых они принимают участие, 
протекают на фоне порождаемого ими поля мезонов, и этот 
фон, облако окружающих протон мезонов, проявляется как 
пространственная размазка его заряда и массы. Тут тоже 
есть две возможности: можно иметь дело с точечными прото¬ 
нами и связывающим их мезонным полем или же забыть об 
этом поле и рассматривать столкновение протонов-шариков. 
В «жизни» протонов поле мезонов играет роль посредника. 

Вот такую же роль «посредника» в теории Логунова вы¬ 
полняет и гравитационное поле. Оно не размазывает ни мас¬ 
сы, ни заряда тел, но зато искривляет, делает неоднородным 
пространство и время в их окрестности 

В новой гравитационной теории нет трудностей с энерги¬ 
ей. От одного тела к другому взаимодействие передается с по¬ 
мощью вполне материальных, обладающих энергией и импуль¬ 
сом гравитационных волн. А в предельном случае, когда тяго¬ 
тение становится достаточно слабым, общая теория смыкается 
с упоминавшейся выше теорией гравитонов Бронштейна. 

Интересно, что в новой теории нет «схлопывания» тел 
в точку под действием собственного тяготения. Когда плот¬ 
ность вещества в сжимающемся теле становится большой, 
сжатие постепенно ослабевает и в пространстве образуется 
плотный компактный объект. 

Новая гравитационная теория обладает многими достоин¬ 
ствами. Вместе с тем от динамичной эйнштейновской картины 
неразрывно связанного с материей пространства она снова 
возвращает нас к бесконечному плоскому пространству — 
инертному вместилищу тел По мнению ее противников, это 
существенный недостаток теории. Впрочем, возможно, связь 
свойств материи и пространства (вакуума) осуществляется 
на более глубоком, квантовом уровне... 

Нужны факты! 

Итак, что же такое гравитация — геометрическое свойство 
пространства времени или же специфическая форма материи? 
Пока это загадка. У конкурирующих теорий есть свои плюсы 
и минусы, свои сторонники и ярые противники. Физику сотря¬ 
сают споры и дискуссии, сегодня здесь одна из ее самых 
«горячих точек». 

Чтобы разгадать тайну всемирного тяготения, нужны но¬ 
вые экспериментальные факты. И вот тут мы встречаемся еще 
с одним парадоксом Хотя тяготение «вокруг нас», без него 
на Земле и шагу ступить нельзя, опытных данных о свойствах 
сил тяготения крайне мало. Большинство их не выходит за 
рамки ньютоновского закона тяготения. Похоже на то, как 
если бы в электродинамике мы имели дело лишь с законом 
Кулона! 

Принципиально новые данные могут дать встрофизические 
наблюдения или очень точные лабораторные опыты А опыты 
эти необычайно сложны. Например, мощность гравитацион 
ных волн, испускаемых Солнцем, в триллион триллионов раз 
меньше мощности его электромагнитного излучения. Чувстви¬ 
тельность приемников, которые могли бы заметить всплески 
приходящего к нам из космоса гравитационного излучения, 
находится на пределе современных технических возмож 
ностей. Это потруднее, чем заметить с Земли маленький крас¬ 
ный огонек папиросы, горящий на далеком Нептуне или Плу¬ 
тоне! Еще сложнее зафиксировать гравитационные волны 
от земных источников. Но техника эксперимента быстро 
совершенствуется, и во многих лабораториях группы энтузиа 
стов уже работают над созданием сверхпрецизионной грави¬ 
тационной аппаратуры. 

Этим рассказом, конечно, отнюдь не исчерпываются 
загадки и парадоксы гравитации. С удивительными 
теоретическими находками, обнаруженными в последнее время 
физиками, мы познакомим вас в последующих номерах журнала. 



А. Эйнштейн записывает 
на доске уравнения поля 
для чистой гравитации; 
академик А. А . Логунов, 
предложивший с сотруд¬ 
никами новую теорию 
тяготения; сигналы , по¬ 
сылаемые далекими мирами, 
возможно, мы сумеем 
регистрировать и с помощью 
гравитационных волн. 
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Объясняющая сила науки тем больше, нем бесстрашнее ина по отно¬ 
шению к своим белым пятнам. Внутри науки их не меньше , нем в том мире, 
который она призвана объяснить. Поэтому я нанну с признания. Через 
тридцать лет попыток полупить ответ на вопрос, вынесенный в заглавие 
этой статьи, я все еще не знаю, что мы делаем, когда думаем и говорим 


Думать. Придумать. Обдумаіь. Думакл .іи животные? Могут ли машины мыс 
лить? Мысль. Передача мыслей па расстояние Мысль изреченная есть ложь. Изре 
чение Пословица. Слово. Слова, слова, слова. Словарь. 5Ьык. Но довольно ассоциа¬ 
ций! Читатель еще раз убедился в том, как тесно связываются в наших пред¬ 
ставлениях мысль, слово, язык. 

Действительно, мысль и слово, мысль и язык связаны, но как именно? Известный 
французский математик Жак Адамар писал: «Я утверждаю, что слова полностью 
отсутствуют в моем уме, коіда я действительно думаю». Эйнштейн свидетельство¬ 
вал: «Слова, написанные или произнесенные, не играют, видимо, ни малейшей 
роли в механизме моего мышления». 

Итак, бывают мысли без слов 

Теперь обратимся к ситуациям житейским. Вам попала соринка в глаз, и вы 
воскликнули «Ой!» Вы застали своего кота в угрожающем соседе іве с бифштексом 
и крикнули ему: «Брысь!» Вы уронили чашку на пол и сказали «Ах, черт!» 

«Ах», «ой», «брысь», несомненно, нмрнжііют чувства. Во всяком случае, скорее 
чувства, чем мысли. Бывают, видимо, н слова без мыслей. Однако глубинная связь 
мысли и слова очевидна: чтобы быть выраженной, мысль должна быть «совершена 
в слове», как говорил Л С Выгоіский. Если бы Жак Адамар не рассказал 
нам, пользуясь обычными словами, что думает он «бе* слов», мы бы никогда 
об этом не узнали! 

Ну а что юворят ученые, которые в силу своей профессии изучают связи 
между языком и мышлением, психологи, психолингвисты, лингвисты? И здесь 
оказывается, что сто лет экспериментальной психологии и полугоравековая тра¬ 
диция лингвистики четкого оівета на вопрос о связи мысли и слова не дали. Пред¬ 
ставим себе беседу двух ученых. 

А. Я уверен, чго мы не пользуемся словами, когда думаем. 

Б Согласен. А чем мы, в таком случае, пользуемся? 

А. - Какими-то свернутыми, сжаіыми образованиями. 

Б. Согласен. Но что они собою представляют это свернутые слова и фразы 
или что-то качественно иное? 

А Не знаю Годовалый ребенок понимает очень многое, но уж. конечно, 
он не думает с помощью «свернутых» слов, потому что ему нечего свертывать 
он з*інх слов как іаковых не знаеі. 

Б. Согласен. Как же он думаем? 

\ Не знаю 

Не подумайте, читатель, что А невежда Он и рос і о честен. Поэтому, напри 
мер, он не стал говорить, что мы думаем образами, как обьяснить, что в данном 
случае значит «образ»? Не подумайте, далее, что Б как-то особенно ехиден, - 
он просто последоваіелон Мы п в самом деле располагаем огромным количеством 
фактов, касающихся связей между мышлением и языком. По пока они не сложились 
в единую картину. Причин шму много. Остановимся лишь на одной: очень трудно 
изучать ненаблюдаемое Как? скажеме вы Мысли мы и вправду не наблюдаем, 
во всяком случае чужие. Но я шк? А что же мн изучаем, даже экзамены сдаем? 
Наблюдаемое и ненаблюдаемое 

Мама говорит Маше, которой исполнилось полтора года: «Принеси мячик». 

Приносит. «Маша, скажи: мячик». «Кп!» «Маша, скажи: котик». «Кн!» «Маша, 

скажи: чашка». «Кн!». Свое упрямое «кн» Маша произносит четко. Ну-ка, читатель, 
скажите разборчиво: «ки». Нет, не «кын», а «кн». Не так уж п просто, не правда ли^ 
Видимо, дело не в том, что «кіП» произнес! и леі че, чем «мячик» или «чашка». Машины 
родители спрашивают меня: почему «кн»? И почему три предмета, никак между 
собой не связанные, Маша называет одинаково^ Пусть бы еще одинаково назы 
вались ложка, тарелка и каша! Правду сказать, я не знаю, почему именно «кн», 
я только знаю, что Маша не исключение и что ребенок часто одним своим 
«детским» словом называет самые рюные вещи В его сознании они, вероятно, 

как-то связаны, а с точки зрения взрослого этой связи нет. По важно другое: 

Маша не удивляется, что у мамы для всех этих вещей, которые она называет «кн», 
свои и притом разные слова. Более того, она пх понимает Значит, в детском сознании 
уже сложилась очень непростая цепочка связей между именами вещей и вещами: 
вещь одна мячик, а имен у нее может быть несколько. И наоборот, вещей не 
сколько, а имя у них одно: «кн» Правила, по которым устроены подобные 
цепочки, это правила языка. Но увидеть я моі у не саму цепочку, а лишь ее 


42 


кончик Машино «кн» в ответ на просьбу назвать мячик; эго акг Машиного 
речевого поведения. Кончик цепочки я могу наблюдать, а вот устройство цепочки 
могу лишь реконструировав, наблюдая и экспериментируя. При этом я отдаю себе 
отчет, что все мои реконструкции эго лишь более или менее правдоподоб¬ 
ные гипотезы о том, как устроены интересующие меня цепочки. 

Пройдет три года, и мама запишет за Машей вот что: «Эта подкладка трико¬ 
тажная? А не четырекотажная?» Смотрите: Маша уже умееі хоть и на свой ма¬ 
нер разлагать слово на части и строить другие слова по аналогичным правилам. 

Она овладела определенным языковым механизмом, который разлагает слово на 
части, помешает каждую часть в некоторый ряд, иначе как можно было бы 
подставить на место кусочка «три-» эквивалентный ему в определенном отно¬ 
шении кусочек «четыре-»? 

Если читатель спросит меня, откуда я знаю, что Маша все это и в самом 
деле умеет, отвечу: эго вытекает из многочисленных и многолетних наблюдений 
и экспериментов тех, кто изучал становление речи у ребенка. Но если вы захотите 
узнать, в каком порядке совершает Маша упомянутые выше действия и вееіда 
ли в одном и том же, то отвечу: я этого не знаю. Я ведь не могу наблюдать 
работу Машиного ума! Все мои выводы о Машиных языковых умениях, о степени 
владения ею правилами языка я делаю, наблюдая ее речь, речевое поведение. 

Речь я наблюдаю, а о языке умозаключаю На основе таких умозаключений 
можно, кстати говори, создать программу для ЭВМ, которая будет следовать 
свойственным детям способам создания новых слов, а именно: по аналогии с 
чеі ырекптажный машина будет образовывать слова типа четырескучий (мороз), 
овноюродный (брат) и тому подобные. Можно сказать, что такая программа — 
это действующая модель, воплощающая современные представления о том, как 
устроены языковые умения ребенка определенного возраста. Следует помнить, 
однако, что такая программа «знает» ровно столько же, сколько ее автор. А поскольку 
мои знания о языковом механизме, порождающем слово четыре кот аж ный . это 
лишь правдоподобные гипотезы, программа не даст мне ничего нового: она лишь 
«материализует» мои предположения 

«Языком можно владеть и о языке можно думать, но ни видеть, ни осязать 
язык нельзя. Его нельзя и слышать в прямом значении этою слова» так писал 
выдающийся советский лингвист А. А. Реформатский. Мы читаем текст, слышим 
речь. Наблюдая их, лингвист и стремится постичь структуру языка как «механизма», 
порождающего речь. Именно осознание того, что в опыте, в наблюдении непосред- 
ственііо нам дана речь и только она, а язык следует по ней реконструировать, 
возвестило начало современного этапа в развитии лингвистики как науки. 

Итак, чтобы изучить язык, надо наблюдать речь особый вид человеческой 
деятельности А что Надо наблюдать, чтобы изучать мышление? Вот на этот вопрос 
мы не сможем ответить однословно Рассуждая по аналоіии с языком, можно 
было бы сказать, что нужно изучать те виды деятельности, которые естественно 
считать проявлением мыслительных процессов. Но разве не нее виды деятельности, 
включая речевую, обусловлены тем, что человек есть существо мыслящее? 

Конечно, едва ли кому-то придет в голову изучать процесс еды или ходьбы 
с целью понять, как мы думаем. С другой стороны, невозможно, не думая, выучить 
наизусть стихотворение или набрать !00, чтобы узнать точное время. 

«Не спешите, подумайте», говорит экзаменатор студенту, нервно теребящему 
свой билет. «Надо хорошо подумать», говорит себе каждый из нас, когда... 

Да на каждом шагу! Так что же изучать, чтобы изучать именно мышление 
не фантазию, не память, не внимание? И вообще можно ли сделать объектом нссле 
довання феномен мышления в «чистом» виде. 

Как проста была бы задача автора, решившею напнеагь эту статью, если бы 
он мог ответить: «Да, можно, но для этого...» То-то и дело, что нельзя! Ну а что же 
тогда представляют собой так называемые «задачи на соображение»? Конечно, 
в них «составляющая» собственно мышления больше, чем, «составляющая» внимания 
или памяти. В частности, именно поэтому изучение процесса решения таких задач 
по традиции считается плодотворным для понимания механизмов мышления По¬ 
смотрим, как это выілядит. 

Исследователь и его объект 

Вот классический пример такой задачи (она известна как «задача С.екея») 
Представьте себе, что перед вами нечто вроде самодельных весов. На стесанном 
конце небольшой призмы лежит линейка; она оперта на призму таким образом, 
что находится в состоянии равновесия Рядом лежат мелкие предметы: ластик, | 
катушка ниток, коробок со спичками, скрепка, свеча, бритвенное лезвие и т. п. Экс- * 
периментатор предлагает вам сделать следующее. Выберите какой-либо предмет, | 
положите его на один конец линейки и уравновесьте весы, подвинув линейку, затем, ц 
не трогая линейки, добейтесь, чтобы линейка вышла из равновесия | 

Здесь можно было бы дать читателю возможность хорошенько поразмыслить, ? 
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а потом убедиться в своей догадливости, посмотрев в конец статьи, где приведен 
ответ. Одновременно я разочарую вас, читатель: экспериментатору, вообще говоря, 
не так уж важно, сумеете ли вы решить задачу Секея. Его цель — не в том, 
чтобы узнать, верно ли вы ее решили, а в том, чтобы понять, как вы думали в процессе 
решения. Если вы после долгих умственных усилий молча сделаете то, что сказано 
в ответе, то экспериментатор не получит никакого материала для изучения процесса 
вашего мышления. Ему придется просить вас рассказать о том, что вам пришло 
в голову сначала, что — потом, какие варианты вы перебирали, и как вас, наконец, 
осенило — или не осенило. Пусть вас не осенило. Но если вы перебирали пред¬ 
меты, пытались двигать линейку, задавали вопросы, говорили: «Ну-ка, возьму я 
ластик», вы очень ценный испытуемый. Если же вы думали-думали, а потом 
раз и готово, на вопросы отвечаете: «Не знаю, вдруг все стало ясно», а больше от вас 
ничего не добьешься, то увы мне как экспериментатору. 

Итак, ваше мышление как процесс не может быть объектом наблюдения для 
экспериментатора. Ему доступны лишь косвенные индикаторы этого процесса 
ваш самоотчет,'ваши манипуляции с предметами. Зато вы сами можете сделать 
объектом наблюдения свое собственное мышление, а экспериментатору рассказать 
о результатах. Но в этот момент происходит замечательная метаморфоза, вы пре 
вратились из подопытного в исследователя. Как только экспериментатор начал 
записывать ваш самоотчет, вы с ним уравнялись в правах. Я предоставлю экспери¬ 
ментатору пальму первенства и назову его Исследователем I, а вам присвою имя 
Исследователь-2 Вы же, наблюдая себя, являетесь иследователем своей психики, 
не правда ли? Такой метод, когда исследователь и объект исследования совмещены 
в одном лице, называется интроспекцией. Итак, Исследователь-2 (в недалеком 
прошлом — испытуемый) занят интроспекцией, о результатах которой сообщает 
Исследователю-!. Иными словами, вы наблюдаете себя, а Исследователь-! наблю¬ 
дает.. А что он, собственно, наблюдает? Ваше мышление? Да нет же. Он наблюдает, 
как вы описываете результаты своих самонаблюдений и свое поведение. А вы, 
наблюдая свою психику в качестве Исследователя-2, с неизбежностью изменяете ее. 

Например, чтобы рассказать, как вы пробовали разные варианты решения, 
надо сначала осознать, что именно вы думали и в какой последовательности. 
Этот акт осознания — как бы отражение ситуации самоисследования на дополни¬ 
тельном внутреннем экране — называется рефлексией. Ученый, изучающий процессы 
мышления, в подавляющем большинстве случаев имеет дело с данными, «отяго¬ 
щенными» результатами интроспективных и рефлексивных процедур 

В самом деле, нелегкую задачу поставил перед собой Исследователь-!! Ведь 
подопытный, будучи поставлен в ситувцию Исследователя-2, может навязать Ис¬ 
следователю! заведомо ложные представления о своих действиях. Тогда вообще 
получится, что знания экспериментатора об объекте его интересов — в данном 
случае это мышление Исследователя-2 — зависят от самого этого объекта. 

Мы пришли к парадоксу! Существует привычная для всех нас познавательная 
установка, краеугольный камень экспериментальной науки: теория об объекте, 
имеющаяся у исследователя, не зависит от деятельности объекта. Конечно, собака 
не может изменить свои условные рефлексы с целью обмануть экспериментатора 
или порадовать его. Зато испытуемый, Исследователь-2, может иметь свою теорию 
об экспериментаторе — Исследователе-1.. 

Такое положение вещей с неизбежностью возникает тогда, когда сложность 
объекта сопоставима со сложностью самого исследователя. Выходит, что, наблюдая 
другого человека, мы не более объективны, чем в случае, когда мы наблюдаем себя? 
Достаточно часто дело обстоит именно так. И ес іи у нас нет глубокой рефлексии 
по поводу наших исследовательских процедур, мы рискуем впасть в субъективизм, 
независимо от того, кого мы наблюдем Как сказал один ученый, наука теряет в 
объективности, когда забывает, сколь она субьективна. 

И дело здесь не в интроспекции как таковой. И хотя на разных этапах 
развития лингвистики и психологии интроспективные процедуры объявлялись и 
донаучными, и вненаучными, в науках о человеке исследователь обычно начинает 
эксперимент с «примерки» его к себе, выступая в роли испытуемого. Но в оп¬ 
ределенном смысле любой эксперимент субъективен, и не только потому, что в нем 
присутствуют интроспективные шаги. Ведь уже на этапе обдумывания экспери 
мента замысливший его ученый закладывает в исходную гипотезу, а также в 
инструментальное обеспечение и план опыта, солидное количество теоретических 
предпосылок. Как сказал А Эйнштейн «Теория лишь решает, что именно можно 
наблюдать». Но ученый, как правило, еще должен из многих теорий выбрать ту, 
которую он намерен проверять в эксперименте! Вот поэтому без рефлексии по 
поводу теоретичности эксперимента ученый рискует дать самому объективному 
эксперименту сугубо субъективную интерпретацию. Внетеоретический эксперимент 
распространенная иллюзия. Что если не создавать специальных экспериментальных 
условий, а просто наблюдать — неукоснительно и беспристрастно? Увы! Это еще 
более распространенная иллюзия. Случается, например, такое. 


Объективно ли наблюдение? 

Самый ранний период речевого развитии ребенка лепет В лепете слов, 
даже «кн», нет. Замечателен лепет тем, что в этот период ребенок как бы пробует 
весь возможный регистр доступных ему звуков. Один ученый заинтересовался 
тем, в какой последовательности эти звуки появляются, есть ли здесь законо 
мерности, связанные со спецификой родною языка ребенка (в данном случае 
русского). С этой целью было решено вести систематические записи звуков лене га. 
Начали с гласных звуков, использун для этого знаки международного фонетиче 
ского алфавита. (Читателю эти знаки знакомы, потому что в любом двуязыч 
ном словаре с их помощью записано, как надо произносить иностранное слово ) 
Собрав и проанализировав большой материал, исследователь сделал вывод, что 
в лепете русского ребенка присутствуют, помимо русских гласных, звуки, очень 
напоминающие английские, французские и немецкие гласные! Этот вывод меня в 
свое время сильно поразил: ведь ребенок никакой речи, кроме русской, вокруг 
себя не слышит. Почему бы в таком случае в лепете не быть гласным, напоми¬ 
нающим грузинские? или китайские? Почему именно английские, французские 
и немецкие? 

Задумаемся над тем, что происходит, когда мы пытаемся записать слышимые 
нами звуки. Произнесите вслух: этот, эти, шесть. Как вам кажется, три звука е 
в этих русских словах одинаковые или разные? Пракіическая фонетика скажет, 
что одинаковые, и будет права. Тренированный лингвист сразу заметит, что 
разные, и тоже будет прав. Весь вопрос в том, к чему мы стремимся к возможно 
тонкому различению звуков или к их категоризации, к іруппировке звуков в некие 
существенные типы. У обычного говорящего категоризация решение вопроса о 
том, что считать одинаковым, а что разным,— диктуется привычным «сигом» 
родного языка. Если исходить из смыслоразличителыюй роли звуков, достаточно 
одного е для всех трех русских слов. Но, отвлекаясь от смыслоразличения, есте¬ 
ственно, можно «услышать» в шесть е «близкое» к французскому «е ^закрытому». 

Но при одном принципиальном условии — если вы знаете французский! 

Поскольку в лепете слов нет, то и о смыслоразличителыюй роли звуков говорю ь 
не приходится, так что этот принцип категоризации не должен работать. Однако 
же, не зная французского (немецкого, английского) нельзя «услышать» звуки, 
напоминающие звуки этих языков. Поэтому и неудивительно, что в лепете «не обна¬ 
ружилось» грузинских или китайских гласных: наш ученый этих языков не знал. Итак, 
вовсе не тонкость слуха исследователя определяет, сколько разных звуков и каких 
он будет записывать в указанной ситуации. Решает дело тот аппарат категори¬ 
зации, который автоматизирован. В данном случае «автоматизация» естественным 
образом распространялась на родной язык и знакомые иностранные. А вот рефлек¬ 
сия по поводу того, что реально делал ученый, которому казалось, что он «только 
записывал, что слышал», у него, увы, отсутствовала. На самом деле он не записал, 
что слышал, а, наоборот, услышал то, что мог записать. Более того. Сам фонети¬ 
ческий алфавит, который и определял число разных выделяемых при записи звуков, 
глубоко теоретичен: это итог длительного развития фонетики — науки о звуковом 

составе языков. о „ 

Итак, внетеоретичиое наблюдение такой же миф, как внетеоретичныи экспе¬ 
римент. А без рефлексии по поводу своей работы ученый просто не сможет 
ничего достичь. 

Подведем некоторые итоги. Мы попытались показать, что в непосредственном 
наблюдении, или, как говорят ученые, в эмпирии, нам не даны ни язык, ни мышление 
Но те, кто изучает язык, находятся в более выгодном положении, нежели те, кто 
изучает мышление. Во-первых, известно, что для изучения языка нужно наблюдать 
речь, а во-вторых, лингвистическая теория, показывающая, как именно нужно на¬ 
блюдать речь, чтобы изучать язык, весьма глубоко разработана. Положение пси¬ 
холога куда более трудно и не только потому, что мышление ненаблюдаемо, — 
здесь, как мы убедились, лингвисту не легче. Трудность прежде всего в том, 
что в любом виде наблюдаемой деятельности «составляющая» мышления сложней¬ 
шим образом переплетена с другими составляющими. Нужна теория, которая, 
выражаясь словами Эйнштейна, решила бы, что именно можно (то есть следует!) 
наблюдать. Интерес к «задачам на соображение» (наподобие описанной выше 
«задачи Секея») — вовсе не случайность, а следствие определенных психоло¬ 
гических теорий. А то, что автор данной статьи изучал процессы мышления, 
предлагая своим «подопытным» решать задачи классификации*, тоже следствие 
определенных теоретических установок, но других. И если лингвистика, несмотря 
на обычные для любой науки споры, все-таки едина в решении вопроса, как по | 

данным речи изучать язык, то «психологий», предлагающих, что надо наблюдать, 5 

чтобы изучать мышление, много. | 


* «Знание сила». 1984 год. № 11 
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когда говорим м думаем 


И это хорошо, ибо миожсчл вениостіі подходов в іыуке обычно свидетельствует, 
чго идут интенсивные поиски правильной постановки самой проблемы, чю в этих 
поисках ученые не обременены грузом догматов. Ведь - в противоположность 
общепринятой точке зрения — подпинно опасен не догмат-оі вег, а догмат вопрос 
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Догмат-вопрос и догмат-ответ 

Не ишнге, читатель, разъяснении этих двух понятий в научной или науковед- 
ческой литературе это рабочие термины автора статьи. Догмат-ответом я называю 
утверждения, мнения, позиции, достаточно раснрос граненіиіе в научном сообществе, 
чтобы фигурировать в ссы іках после слов «как ишестно .» Наука как феномен 
культуры невозможна без преемственности. Поэтому с какого-либо из вариантов 
фразы «как известно» обычно начинается и дипломная работа, и введение к 
фундаментальной монографии. Движение науки идет одновременно в двух на¬ 
правлениях — одни закономерности, будучи открыты и описаны, помещаются в 
рубрику «как известно», а другие напротив, пересматриваются в свете новых 
данных и из-под этой рубрики іолжмм уйти, потому что теперь уже известно иное 

В принципе ничто, укрытое іа стеной «как известно», не должно обладать 
статусом неприкосновенности. Однако в реальной жизни науки дела складываются 
иначе и в силу самых разных причин какие-то утверждения этот статус приоб¬ 
ретают Вот такие утверждения я и называю догмат-ответами. Они могут при¬ 
ставляться неоспоримо верными на одном этане развития знании, нроблематич 
ными - на следующем, к по мере накопления и интерпретации новых данных 
они имеют шанс быть опровергнутыми всегда при немалом сопротивлеі 
части научного сообщества. 

То что некоторые общепринятые представления - не более чем догма т от , 
хорошо видно, когда начинаешь заниматься новой для себя областью. Разумеется, 
для этого необходим достаточно общий багаж знаний и опыт внутринаучнои рефлек¬ 
сии В конце шестидесятых годов я поставила несколько эксиеримен іов по вое 
приятию письменного текста, где участниками были глухие дети, обучавшиеся 
специальной школе. Все они либо родились глухими, либо оглохли до того как 
научились говорить. Друг с другом они объяснялись с ,,омо ^ мѵ ра и , ‘ " 
жестового языка (о нем я скажу ниже), а русский язык, которому их обуч 
в школе, они еще знали не слишком хорошо. Раіумеется. чтобы вести экспери 
ментальные исследования, надо было узнать как можно больше об особенностях 
глухих детей (хотя эксперименты имели другие цели). Я обложилась книгами и 
довольно быстро выяснила следующее Разговорный жестовый язык складывается 
в раннем возрасте у глухого ребенка - он овладевает им подобно тому, как обыч¬ 
ный ребенок учится говорить. Этот язык развивается и усложняется в дальней¬ 
шем в процессе общения ребенка в коллективе глухих, где жестами объясняются 
все окружающие ребенка люди. Параллельно овладению навыками жестовой речи 

развивается мышление глухого ребенка. 

«Как известно» (это вытекало из прочитанного), однако возможности эти прин¬ 
ципиально ограничены: жестовый язык (якобы) конкретен и примитивен, он не 
передает абстрактные понятия и отношения. В той мере, в какой глухие дети 
вынуждены «обходиться» жестовым языком, они не имеют необходимого инстру¬ 
мента для развития своего мышления. Упрощая: пока мы не научим их свободному 
владению родным языком, мы не научим их нормальному мышлению. 

Спрашиваю а откуда иівестно, что мышление глухих детей оі раничеио? Чего 
они не могут в принципе? И что следует понимать под ограниченностью разго_ 
верного жестового языка? Чего в принципе нелыя сказать на жестовом языке 

Я получила типичные догмат-ответы, демонстрирующие, что глухие деіи хуже, 
чем их слышащие сверстники, пишут, читают и решают арифметические задачи 
«Как известно»! Но ведь все эго - лишь свидетельства недостаточного владения 
словесной речью: арифметические задачи тоже формулируются с помощью слов 
О недоразвитости мышления ничего, с моей «сторонней» точки зрения, не было из¬ 
вестно. Равно как и о специфике жестового языка. Равно как и об отношении между 
использованием его как основного орудия коммуникации и развитием мышления. 

Т т, меня, что называется, «заело». Меня окружали живые и смышленые детн. 
Они без труда включались в ситуацию эксперимента, если инструкция давалась 
им на жестовом языке. Они вели себя адекватно. Из их тетрадей я могла убе¬ 
диться, что они, конечно, отставали в языковом и общем развитии от своих 
слышащих сверстников. Но девочки вязали, мальчики мастерили, и все дети ожив¬ 
ленно беседовали на жестовом языке. 

С другой стороны, не на пустом же месте возникло убеждение в ограниченности, 
как мы говорим, дефинитарности, жестового языка и дефипитариости мышления 
глухих? 

В это время и и познакомилась е интереснейшими экспериментами кандидата 
педагогических наук Г, Л. Зайцевой, специально изучавшей структуру жестовою 


46 


языка и описавшей его разнообра йііыс возможности для передачи сложных абсіракт- 
нпх смыслов. (О ее работе расскажу ниже ) Одновременно я прочла книгу аме 
риканскою ученою X. Фурта «Мышление без языка», вышедшую в 1966 году 
Вот здесь мне стало ясно, что дело не в догмат-ответе, а в догмат-вопросе. Фурт 
назвал свою книгу «Мышление без языка» в ответ на догмат вопрос, «возможно 
ли мышление без я тыка?» 

Что же догматичного в этом вопросе? спросит читатель. Хитрая штука 
догмат-вопрос. Как и догмат-ответ, он не есть порождение чьей-то злой воли 
и не появляется на свет сразу в качестве догмата. Вначале это просто вопрос, 
проблема. Прежде чем превратиться в догмат-вопрос, проблема повлечет за собой 
дискуссии авторитетных ученых, будет стимулировать разные попытки ее решить, 
до поры до времени плодотворные. Все это в течение какого-то периода, обычно 
немалого, санкционирует права догмат-вопроса на определенное место в науке как 
социокультурной системе И лишь со временем делается заметным — не всем и не 
сразу, что конкретные исследования, вытекающие из догмат-вопроса, начинают 
пробуксовывать, сам вопрос начинает пониматься по-разному разными исследо 
вателями, а попытки обобщить предлагаемые ответы выглядят, как лоскутное 
одеяло 

Догмат-вопрос коварен тем, что в отличие от догмат-ответа он не может быть 
как таковой опровергнут, он может быть лишь отвергнут как некорректно поставлен¬ 
ный, неплодотворный. А для этого, как правило, нужна немалая смелость и прони¬ 
цательность. «Снятие» доі мат-вонроса часто требует пересмотра исходных позна 
вательиых установок, что куда труднее, чем пересмотр конкретных теорий 

В воспоминаниях о Л. Д. «Ландау можно прочесть, что он называл себя 
«гениальным тривиализатором». Под «тривиализацией» проблемы среди прочего 
следует понимать уникальное умение Л. Д. Ландау снять цогмат вопрос, вовремя 
усомнившись в его изначальной разумности Усомнимся и мы. 

Пластилиновые яблоки 

Догмат-вопрос «возможно ли мышление без ншка?» предполагает (хоть и 
молчаливо), что существует только одни язык — словесный, или, как сейчас при¬ 
нято говорить, естественный. В действительности, тем самым, вопрос должен звучать 
так: «возможно ли мышление без естественного языка?» 

X. Фурт в своей книге ответил на этот вопрос «Да!» Он изучал мышление 
врожденно глухих и рано оглохших, предлагая нм решать задачи, не требующие 
владения словесным языком. И получилось, что хотя глухие детн и подростки 
сильно отстают в темпе развития от своих слышащих сверстников, но их мышле 
ние нормально Итак, можно мыслить, не владея естественным языком. 

Однако наш догмат-вопрос допускает и другую интерпретацию: «Возможно 
ли мышление без опоры на какой бы то ни было язык, го есть без опоры на 
какую-либо символическую систему?» 

И вот здесь мы ответим: «Нет!» Другое дело, что сами символы и способы 
выражения отношений между ними вовсе не обязаны носить словесный характер. 
Бесспорно, однако, что мыслительные процессы протекают с опорой на символы, 
замещающие в нашем сознании объекты действительности, и их отношения. 

Сэр Френсис Гальтон, несомненно, обладал глубокой рефлексией, когда отметил, 
чго он не может свободно думать словами Он думал символами какой-то иной 
природы, возможно, близкими к пространственным. Символы, замещающие в 
процессах мышления обьекты действительности, могут основываться на зрительных, 
слуховых, двигательных, обонятельных и тактильных (порождаемых осязанием) 
ощущениях. 

Вообще говоря, это еше в тридцатые годы убедительно показал замечатель- 
ный советский педагог-дефектолог И. А. Соколянский*. Он занимался обучением 
и воспитанием слепоглухих детей. Природа оставила им всего два канала, через 
которые можно было ввести в мозг ребенка информацию о нем самом и окружающем 
ею мире: осязание и обоняние, причем осязание — это главный канал. 

Мне выпало счастье познакомиться с И. А Поколянским в конце пятидесятых 
годов. Он показал мне небольшой музей: в витринах разместились пластилиновые 
слепки простых вещей. Пластилиновые яблоки, коробок спичек, чашка, головка 
ромашки, дом, подушка, колодец.. Это были материализованные мысли о мире 
н его устройстве. К этим мыслям Иван Афанасьевич долгим и трудным путем 
приводил своих слепоглухих воспитанников Помню испытанное тогда чувство 
потрясения и, конечно, не помню, о чем я отважилась спросить. Но на всю 
жизнь запомнился ответ: «Я беру руку ребенка и кладу ее на яблоко». 

Это первый шаг. Следующий и самый трудный будет состоять в том, чтобы 
в мышлении ребенка представление о конкретном яблоке, которое он после миого- 


* О работах И Л Со коля некою и ею учеников читайте в «Знание сила». 1972 юд, 9, ІЙ 

(К Левитин. Лучший путь к человеку) 
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кратных ощупываний вылепил, распространилось на «яблоки вообще» большие, 
маленькие, пахнущие, как антоновка, и пахнущие, как белый налив. Иными словами, 
нужно создать в мышлении ребенка обобщенный символ яблока. У здороаого 
ребенка средством достижения такой цели служит слово естественного языка, в том 
числе детское «кн», о котором говорилось выше. У слепоглухого ребенка — тактиль¬ 
ный образ, а у глухого ребенка — это жест. 

Рассказ о том, как глухой ребенок овладевает жестовым языком и как разви¬ 
вается мышление глухих детей, мог бы стать темой отдельной статьи. Мы ограни¬ 
чимся лишь беглыми замечаниями, цель которых сделать понятным дальнейшее. 
Жест разговорного жестового языка это не копия слова, а сам разговорный 
жестовый язык — вовсе не копия естественного языка. Это особая символическая 
система со своей структурой. С естественным языком у нее есть принципиально 
важные общие черты: как и естественный язык, жестовый не задан биологически. 
Он возникает лишь в социуме, в ответ на потребность в общении: вначале 
с родителями, затем с воспитателями, сверстниками, педагогами, товарищами по 
учебе и работе. Только подлинное включение в жизнь общества обеспечивает глухим 
детям нормальное развитие мышления. Но если ■ это так, то жестоаый язык не 
может быть примитивен. Ведь как известно (!!), любой язык адекватно обслуживает 
свою культуру И если мысль не может совершиться в слове, то она должна 
адекватно совершаться в жесте. 

Мы можем увидеть, как это происходит, обратившись к экспериментам Г. Л. Зай¬ 
цевой, о которых я упоминала выше. Расскажем об одном из них. Цель экспери- 
мента — проследить, как с помощью разговорного жестового языка происходит 
передача абстрактных смыслов типа х находится иа у; х находится под у и им 
подобных. Такие отношения называются пространственными. 

В эксперименте участвуют двое глухих школьников — учащихся специальной 
школы. Поскольку они объясняются жестами, мы не будем говорить о рассказчике 
и слушателе, а воспользуемся общепринятыми научными терминами и назовем 
отправителя сообщения коммуникатором, а получателя сообщения — реципиентом 
(от латинского гесіреге получать). Пусть смысл, который коммуникатор дол¬ 
жен, по замыслу экспериментатора, передать реципиенту, это представление о 
том, как выглядит комната с находящейся в ней мебелью. С этой целью дадим 
коммуникатору макет комнаты, где есть окна, двери и определенным образом рас¬ 
ставленная мебель: стол, на нем скатерть, ваза с цветами, на тумбочке телевизор, 
у кровати коврик и т. д. Реципиенту дадим такой же макет, но в нем все свалено 
как попало Пусть теперь коммуникатор расскажет (на жестовом языке), как вы¬ 
глядит его комната. А реципиент, от которого макет коммуникатора скрыт экраном, 
должен воспроизвести ту же расстановку мебели на своем макете. Смысл, который 
в данном случае должен быть передан, — эю взаимное расположение предметов 
в пространстве комнаты. Если к концу эксперимента окажется, что расстановка 
мебели в двух макетах совпала, значит, смысл был адекватно передан и правильно 
воспринят. В большинстве случаев в описанном эксперименте реципиент расставлял 
мебель в своем макете правильно. 

Один этот эксперимент говорит лишь о том, что разговорный жестовый изык 
достаточно развит, чтобы передавать сложные пространственные отношения. Разно¬ 
образные эксперименты этого же типа показывают, что разговорный жестовый 
язык позволяет «совершать мысль» в жесте, и опровергают миф о его примитив¬ 
ности. Главное же в описанном эксперименте намного шире проблемы изучения 
особенностей разговорного жестового языка. Это редкий случай, когда мы можем 
наблюдать, подобно элементам движения фигуриста в кадрах, снятых рапидом, 
всю цепочку — от смысла к тексту и от текста к смыслу. Смысл задан располо¬ 
жением мебели на макете коммуникатора. Далее мы видим, как ои воплощается 
в жестовый текст и затем как реципиент, путем проб и ошибок, восстанавливает 
переданный смысл, расставляя мебель и веши на своем макете. Это поистине бесцен¬ 
ный материал для анализа! 

Но значит ли это, что мы увидели мысль или наблюдали язык? 

Нет, конечно. Мы наблюдали деятельность по передаче мыслей И подводя 
итоги многих удачных и неудачных попыток, мы можем сформулировать теперь 
подлинно содержательный вопрос: какими свойствами должна с необходимостью 
обладать символическая система, чтобы обеспечивать потребности мышления и 
коммуникации? 

Вызов брошен Он адресован тем, кто придет вслед за нами. 

Решение задачи состоит в том , чтобы из всех предметов выбрать 
один — свечу, поставить ее на конец линейки, и после того, как 
«весы» придут в состояние равновесия, зажечь ее (в кучке предметов 
есть спички ). Поскольку при горении свеча теряет в весе , весы медлен¬ 
но, «сами собой» выйдут из состояния равновесия Щ 
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«Лавина», 
которой научились 
управлять 

Создание нового, 
принципиально отличного 
от других прибора — это 




ИДЕЯ — ЭКСПЕРИМЕНТ — ПРАКТИКА 


всегда событие й технике 
В Физическом Институте 
имени П Н. Лебедева АН СССР 
под руководством профессора 
А Ф Плотникова и кандидата 
физико-математических наук 
В Э. Шубина 
создан целый новый класс 
полупроводниковых приборов — 
твердотельные 
фотоэлектронные умножители 
на основе МДП-структур 
За этим названием стоят не только 
конкретные устройства, но и новые 
физические эффекты, 
которые позволят 
уже в недалеком будущем 
создать приборы с еще более 
удивительными свойствами 

* * * 

...Когда в конце нашего разговора я 
предложил Виталию Эммануиловичу Шу¬ 
бину подумать над тем, что можно было 
бы сфотографировать для будущей ста¬ 
тьи, он только пожал плечами: 

— Не знаю, что вам и сказать... Прибор 
как прибор — корпус да ножки. Ну, 
вокруг него всякие генераторы, осцил¬ 
лографы — так ведь это все неново. 

И действительно, новое было запрята¬ 
но внутрь корпуса и даже еще глубже 
внутрь кристалла, в котором работали 
новые физические эффекты. 

Размышления об увиденном. Есть об¬ 
ласти науки прямо-таки «приспособлен¬ 
ные» для популяризации. Прекрасна в 
своей наглядности оптика, хотя ход лу¬ 
чей, скажем, в линзе дело условное. 
Наглядна механика все в макроскопи¬ 
ческом объеме, все движется привычно 
для глаза. С ядерной физикой сложнее 
для восприятия пригодны лишь фотогра¬ 
фии с туманными треками частиц, но 
зато каков инструментарий! Гигантские 
ускорители, пузырьковые камеры, детек¬ 
торы частиц... 

С этой точки зрения физика полупро¬ 
водников проигрывает. Ее конечная про¬ 
дукция — транзисторы, интегральные 
схемы — не очень-то приметна. Метал¬ 
лический или металло-пластмассовый 
корпус, из которого торчат ножки-выво¬ 
ды — вот, собственно, и все, что снаружи. 
* А залезешь внутрь без микроскопа 
^ мало что видно, а под микроскопом 
н мало что попятно. А вокруг осциллогра- 
2 фы, генераторы, вольтметры привыч- 

^ ный ныне инструментарий любой лабора¬ 

тории. 

I Но ведь именно благодаря этим нека- 

'[в зистым приборам изменилась вся наша 
жизнь. В нее вошли современные ЭВМ, 
^ $■ микропроцессоры, персональные компью- 
<21 теры. радиоприемники в дамских серьгах 


и телевизоры в наручных часах всего 
и не перечислишь Поэтому, взглянув в 
зеркало, где отражается скромный кор¬ 
пус с ножками, войдем дальше - в За¬ 
зеркалье, в мир полупроводниковых кри¬ 
сталлов, электронов, дырок.. Право, они 
стоят нашего внимания. 

Польза от источника всяких бед 
Лет тридцать назад в научно-популяр¬ 
ных журналах публиковалось множество 
статей о том, как самому из трех-четырех 
транзисторов, капсюля от слухового ап¬ 
парата, батарейки и старой мыльницы 
сделать карманный радиоприемник. И в 
каждой такой статье содержалось закли¬ 
нание: обратите внимание на правильную 
полярность при подключении батарейки, 
иначе. . Иначе можно было остаться без 
транзисторов, а достать их в те времена 
было, ох, как трудно. 

Что же все-таки происходит в р ■— п 
переходе, являющемся основой любого 
полупроводникового прибора, при ошиб¬ 
ке в подключении питания? А то, что 
свободные электроны, которых в полу¬ 
проводнике много, разгоняются электри¬ 
ческим полем до энергии, достаточной, 
чтобы, столкнувшись с атомом кристал¬ 
лической решетки, выбить из него элек¬ 
трон и образовать пару электрон — дыр¬ 
ка, да еще сохранить при этом столько 
энергии, чтобы не быть захваченными 
атомом вместо улетевшего электрона. 
Значит, вместо одного электрона мы по¬ 
лучаем два и дырку впридачу. Все они 
снова разгоняются полем, выбивают еше 
большее количество электронов и ды¬ 
рок и так далее Процесс развива¬ 
ется стремительно, потому и получил на¬ 
звание «лавинный». На этом этапе он 
еще обратим: снимите напряженно, и все 
вернется на круги своя. Снимите. . если 
успеете. Потому что лавина несущихся 
электронов и дырок означает ток, ко¬ 
торый выжигает переход, для этого хва- 
тае г тысячных долей секунды. Характери 
стика лавинного пробоя столь крута, чго 
управлять им так же сложно, как, ска¬ 
жем, пожаром. Да это и есть пожар, 
только в микроскопическом объеме твер¬ 
дого тела. 

Между тем у лавинного пробоя есть 
вполне привлекательные черты, обуслов¬ 
ленные крутизной его характеристики. 
Это чувствительность, то есть возмож¬ 
ность возникнуть буквально от несколь¬ 
ких электронов, как огромный пожар воз¬ 
никает от одной спички, малая инерци¬ 
онность, наконец, усиление — ведь вме¬ 
сто нескольких электронов в начале про¬ 
цесса мы получаем несметное их число 
в конце. 

Космическая техника, связь, обработка 
информации, ядерная физика — важ¬ 
нейшие области науки, без которых не¬ 
мыслим технический прогресс. И во всех 
них возникает необходимость регистра¬ 
ции слабых снеговых импульсов. На¬ 
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столько слабых, что счет идет не на ватты 
или люмены, а буквально на единицы 
фотонов. Так и говорят, так и пишут: 
«регистрация световых импульсов напо- 
секундной длительности, состоящих из 
сотен, десятков и единиц фотонов». Возь¬ 
мите, например, лазерную локацию Лу¬ 
ны. Пока луч дойдет до нее, рассеявшись 
предварительно в земной атмосфере, пока 
претерпит рассеяние при отражении от 
лунной поверхности, да на обратном пути 
снова пострадает в атмосфере, сколько 
от него останется^ Считанные фотоны, 
которые надо надежно зарегистрировать. 
А в ядерной физике тоже надо реги¬ 
стрировать вспышки, состоящие из еди 
ниц фотонов. 

Основой всех этих систем регистрации, 
их глазом, является высокочувствитель¬ 
ный быстродействующий фотоириемник. 
Он определяет собой возможности всей 
системы. Сейчас таким приемником 
служит фотоэлектронный умножитель 
(ФЭУ) прибор настолько старый, что 
его проходят в школьных курсах физики 
Конечно, сегодня он совсем не тот, что 
был, скажем, десяток лет назад, но ведь 
технике доступно лишь то, что лежит в 
определенных физических пределах. 

Размышления об увиденном. В восьмом 
классе во время экскурсии на вычисли¬ 
тельный центр я впервые переступил 
порог машинного зала. Переступил в са¬ 
мом прямом смысле этого слова — пол 
в зале был приподнят, под ним шли 
силовые кабели и воздуховоды для ох¬ 
лаждения машины А сама она, вся све¬ 
тящаяся от сотен электронных ламп, 
стояла в глубине зала, тяжело посви 
стывая проходящим через нее воздухом 
Она была величественна, как динозавр, 
и, как динозавр, обречена на вымирание. 
Ненадежность ее «организма» требовала 
остановки через каждые несколько часов. 
В ней рассеивались киловатты, уносимые 
охлаждающим потоком, а быстродейст¬ 
вие было просто смешным по сегодняш 
ним меркам. А в соседнем зале уже 
монтировалась новая ЭВМ на транзисто¬ 
рах последнее слово тогдашней тех¬ 
ники. 

С тех пор прошло много лет. И та, 
транзисторная ЭВМ пошла на слом. Ма¬ 
лые, средние, большие, сверхбольшие ин¬ 
тегральные схемы — вот путь, пройден¬ 
ный электроникой зи два десятилетия. 

Электровакуумные приборы сегодня — 
как исчезающие животные, занесенные в 
Красную книгу. Их и осталось-то, по 
сути дела, два: кинескоп и фотоэлек¬ 
тронный умножитель. Но если первый 
доживает уже последние годы, ожидая 
замены экраном, работающим на новых 
физических принципах, то второй до не¬ 
давнего времени заменить было нечем. 
Как и во времена своего создания, он 
отличается большими габаритами, высо¬ 
кими рабочими напряжениями, нестойко¬ 
стью к ударам и вибрациям, в общем. 


всеми недостатками, присущими электро¬ 
вакуумным приборам. 

Вот бы создать твердотельный фото¬ 
приемник, не уступающий ФЭУ. Для за¬ 
дач, о которых шла речь, это значило 
бы то же самое, что для электронно- 
вычислительной техники — переход от 
ламп к транзисторам и интегральным 
схемам. Здесь-то и может пригодиться 
лавинный процесс. В том же самом кри¬ 
сталле вместе с регистрацией импульса 
происходит и его усиление. Отпадают 
всякого рода помехи при передаче им¬ 
пульса от датчика к усилителю. Просто 
и удобно. 

В середине шестидесятых годов были 
созданы лавинные фотодиоды (ЛФД). 
Они имеют хорошее быстродействие, не 
требуют вакуума, не боятся ударов. Но 
вот беда: по коэффициенту умножения, 
чувствительности и размеру светочув¬ 
ствительной площадки они уступ, пот 
ФЭУ И именно из-за принципа своего 
действия — лавинного процесса. 

Коэффициент умножения резко зави 
сит от напряжения в той области, где 
развивается лавина, ведь характеристика 
процесса очень крута. А значит, питаю¬ 
щее напряжение должно иметь такую 
стабильность, которую и в лаборатории 
не всегда реализуешь. Это первая проб¬ 
лема. А вторая состоит в том, что хотя 
можно предполагать, куда попадет фо¬ 
тон, но надо все же оставить ему свободу 
выбора хотя бы в несколько квадратных 
миллиметров. А сделать р п переход 
такой громадной по микроэлектронным 
понятиям площади технологически край¬ 
не трудно. 

Обе проблемы отнюдь не техниче¬ 
ские частности, а принципиальные огра¬ 
ничения, и выбираться из сложившейся 
ситуации надо тоже принципиальным пу¬ 
тем — отысканием новых физических 
принципов для создания приборов. 

«Слоеный пирог» 
с искусственной «шубой» 

Размышления об увиденном В тридца¬ 
тые годы возникла серьезная трудность 
при конструировании усилителей. Тогда 
они были ламповыми, может быть, не¬ 
совершенными в данном случае это 
не столь важно При больших коэффици¬ 
ентах усиления они начинали генериро¬ 
вать. Но вот в них ввели отрицательную 
обратную связь, и она разом решила 
массу проблем. 

В нашем случае напрашивается такой 
же путь ввести обратную связь, ко¬ 
торая сдерживала бы лавинный процесс 
по мере роста приложенного напряже¬ 
ния. Причем создать ее внутри самого 
прибора, потому что снаружи она не по¬ 
может Итак, в общем плане все выгля¬ 
дит просто. Но откуда взять эту связь, 
в каком типе полупроводниковых прибо¬ 
ров реализовать ее? В дальнейшем мы 
увидим, что, как это часто бывает в 
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науке, помог случай, помноженный на 
пытливость исследователя, на его устрем¬ 
ленность именно на данную задачу. Ког¬ 
да все время думаешь об одном, тут уж. 
как говорится, «всякое лыко в строку». 

Выход нашли в использовании так на¬ 
зываемых МДП-структур, которые из¬ 
вестны в микроэлектронике уже лет двад 
цать. Представляют они собой «слоеный 
пирог»: слой полупроводника, затем ди 
электрик и снова металл. Диэлектрик 
прозрачный, а металл благодаря спе¬ 
циальной технологии нанесения полу¬ 
прозрачен. Лежащая прямо под поверх¬ 
ностью диэлектрика область полупровод¬ 
ника, называемая областью простран¬ 
ственного заряда, и есть то место, где 
разыгрывается действие. 

Пара электрон-дырка, возникающая 
при лавинном процессе в случае р—п 
перехода, беспрепятственно покидает об¬ 
ласть, где она родилась, никак не влияя 
на напряженность электрического поля в 
ней. (Рисунок 1.) В МДП-структуре все 
' по-другому. 

Дырки спокойно покидают область про¬ 
странственного заряда и навсегда исче¬ 
зают из нашего рассмотрения. У электро¬ 
нов судьба складывается иначе. Дойдя 
до границы полупроводника с диэлектри 
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Рисунки Ю. Сарафанова 
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ком, они останавливаются у этого барье¬ 
ра и скапливаются, образуя слой с отри 
нательным зарядом (Рисунок 2.) Вот эта 
электронная «шуба» и создает отрица¬ 
тельную обратную связь, так нужную 
нам Она экранирует поле в области про¬ 
странственного заряда, а значит, снижа¬ 
ет и скорость нарастания лавины. Больше 
лавинный ток — больше рождается элек 
тронов, толще «шуба», значительней ее 
заряд, который и ограничивает лавину 
Возникает самостабилизированный ла¬ 
винный процесс. Мы реализовали обрат¬ 
ную связь прямо в полупроводнике И ре¬ 
шили сразу обе главные проблемы. 

Теперь уже характеристика прибора не 
устремляется круто в бесконечность, как 
это было у лавинных фотодиодов. Дойдя 
до некоторого порога, она становится 
практически горизонтальной, твердо сох 
ранняя установившийся коэффициент ум 
ножения. (Рисунок 3.) И это постоянство 
держится в диапазоне Ш 20 вольт 
вместо тех десятых и даже сотых долей 
вольта, над которыми надо было раньше 
дрожать, чтобы не выпустить лавину из- 
под контроля. На два-три порядка воз- 
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растает и достигаемый коэффициент ум¬ 
ножения. Теперь он уже не ниже, чем 
у фотоэлектронного умножителя. 

Более того, возникает и еще одно важ 
нейшее свойство нового прибора Его 
температурная нестабильность в сто раз 
меньше, чем у прежних, и это практиче¬ 
ски снимает проблему термостабЬлиза- 
ции. 

А как же с пространственными не¬ 
однородностями? В р—п переходе они 
делают прибор совершенно непри¬ 
годным для использования в лавин¬ 
ном режиме именно здесь лавина возни 
кает в первую очередь. В нашей струк 
туре процесс тоже начинается прежде 
всего в «слабом» месте, где напряжен¬ 
ность электрического поля максимальна. 
Но в этом месте в первую очередь воз¬ 
никает и электронная «шуба», которая 
экранирует поле. (Рисунок 4.) А на сосед¬ 
них участках, где толщина «нормальная», 
экранирующий слой либо не образуется 
вообще, либо растет гораздо медленнее. 

Разработчики нового прибора постави 
ли уникальный опыт. Они сделали про¬ 
филь с искусственными неоднородностя¬ 
ми — ситуация совершенно немыслимая 
ранее: намеренно создавать недостатки, 
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вместо того чтобы исправлять их. Если 
опыт удастся, значит, капризную лапи¬ 
ну заставили работать в заведомо де¬ 
фектном образце. И получилось, что по 
мере развития лавинного процесса коэф¬ 
фициент выравнивался (Рисунок 5.) Ла¬ 
вина заработала, как бы корректируя 
сама себя, и чем интенсивнее она ста¬ 
новилась, тем однороднее по площади. 
Обратная связь привела к «самозале- 
чиванию» слабых мест структуры. 

«Сглаживание» локальных неоднород¬ 
ностей открывает ворота в «технологи¬ 
ческий рай», где уже не нужно гнаться 
за идеальными структурами, а ведь их 
получение — главная трудность в любом 
технологическом процессе микроэлектро¬ 
ники. 

Практические результаты не застави 
ли себя ждать В лабораторных и про¬ 
мышленных условиях были получены ла¬ 
винные МДП-структуры с рабочей пло¬ 
щадью больше квадратного сантиметра 
и коэффициентом умножения около де 
сяти тысяч. 

— Только совсем не так это было, 
вдруг говорит Шубин. Это теперь все 
выглядит стройно и логично: причина 
следствие вывод. Как в научном от¬ 
чете. А хотите расскажу, как было на 
самом деле? 

— Конечно, хочу. 

— Ну, тогда с самого начала.. Я за¬ 
нимаюсь МДП-структурами давно, прак¬ 
тически с момента прихода в ФИАН 
«Втравил» меня, в самом хорошем смыс¬ 
ле этого слова, в это дело Анатолий 
Федорович Плотников, ныне заместитель 
директора института. Он и стал инициа¬ 
тором работ по МДП в ФИАНе. Было 
это ѵже восемнадцать лет назад. Тогда 
как раз во всем мире начали осваивать¬ 
ся интегральные МДП-схемы, быстро¬ 
действующие и потребляющие очень ма¬ 
лую мощность. Царил настоящий бум 
работ в этом направлении. 

И вот тогда мне попалась в руки 
одна зарубежная статья, в которой опи 
сывались результаты изучения свечения, 
возникающего при приложении к МДП- 
структуре сильного электрического поля. 
Свечение это очень слабое, на очень ма¬ 
лых площадях, но уловить его все же 
можно. До этого его наблюдали при воз¬ 
никновении лавины в р—п переходе, и 
там оно было существенно неоднород¬ 
ным в соответствии с «прихотями» ла¬ 
вины. А здесь, на фотографии,— без 
единого пятнышка от пробоя. Идеаль¬ 
ная однородность по всей площади об¬ 
разца вот что тогда поразило меня 
больше всего. И я решил попробовать 
воспроизвести опыт, а заодно понять, 
почему наблюдается такое различие. 

С дипломником, который тогда у меня 
был, мы пытались поймать это свечение. 
Пробовали и так, и эдак. Наконец уло¬ 
вили некоторые слабые вспышки, вроде 
как вспыхивающие звездочки. Ликова¬ 


ние! А потом оказалось, что у нас в от¬ 
дельных точках, где происходит пробой, 
вспыхивал металлический слой струк¬ 
туры. Он же тоненький — счет идет 
на сотые доли микрона, а ток вполне 
ощутимый. Вот металл и горел такими 
звездочками. Красивое зрелище! Но со¬ 
всем не то, которое нам было нужно. 
Не буду вам всего описывать, но нако¬ 
нец удалось поймать то самое. Когда 
увидели в первый раз, прямо дух захва¬ 
тило: в поле зрения микроскопа как бы 
парил в пространстве свеіящийся элект¬ 
род. 

В те годы перед нами была поставле¬ 
на задача: создать принципиально но¬ 
вые приемники излучения с очень вы 
сокими характеристиками. А мы уже к 
тому времени стали понемногу понимать, 
почему в МДП-структуре свечение одно¬ 
родное. И на полученные эффекты взгля¬ 
нули уже как на рабочий процесс. Ведь 
физика твердого тела — на 99 процен¬ 
тов прикладная наука. Если кто-нибудь 
будет говорить вам по-другому, не очень 
верьте. Вот и мы в первых своих опытах 
уже знали, для какой цели работаем. 
Когда мы получили коэффициент умно¬ 
жения 10, это был успех. А потом в тече¬ 
ние месяца довели его до нескольких 
тысяч. Параллельно мы разрабатывали 
и теорию явления. Александр Борисович 
Кравченко, теперь уже кандидат наук, 
«ухватил» процесс стабилизации по на¬ 
пряжению. Потом была разработана мо¬ 
дель локальной экранировки. Не хочу 
хвастаться, но все это — приоритетные 
работы. До сих пор онн сосредоточены 
только в нашей стране. 

Вся физика МДП структур, работаю¬ 
щих в сильных полях, это новая область. 
Здесь непочатый край проблем Пока 
мы не «выжали» из полученных эффек¬ 
тов предельных возможностей Но теперь, 
когда есть достаточно хорошая теория, 
работающие математические модели, пу¬ 
ти достижения пределов все время прояс¬ 
няются. Хотя, кто знает, не возникнет 
ли еще что нибудь интересное и перспек¬ 
тивное... 

Теперь, когда есть 
хорошая теория 

Да, теперь многое кажется очевидным. 
И ближайшие перспективы тоже доста¬ 
точно очевидны. Появилась возможность 
регистрировать оптические сигналы, со¬ 
держащие сотни и десятки фотонов. И на¬ 
блюдать такие сигналы на обычном ос¬ 
циллографе, без каких-либо промежуточ¬ 
ных усилителей. 

И не только фотоны. Лавинный про¬ 
цесс в МДП-структуре может быть вы¬ 
зван буквально одним-единственным 
электроном Это выход на усиление не¬ 
виданно малых мощностей, что прежде 
всего нужно экспериментальной физике, 
где зачастую и необходимо считать элект¬ 
роны поштучно. 
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Далее возникает уникальная возмож¬ 
ность диагностики МДП-структур в про¬ 
цессе их производства. Ведь МДІІ-тех- 
нология одна из основных в современ¬ 
ной микроэлектронике. А требования к 
плотности интегральных схем растут, 
площадь, занимаемая каждым отдель¬ 
ным элементом, непрерывно уменьшает 
ся. Увеличиваются напряженности элект¬ 
рических полей в каждом транзисторе 
и диоде, усиливаются паразитные эффек¬ 
ты. В этих условиях каждый шальной 
электрон может изменить работу интег¬ 
ральной схемы, вызвать сбои целой ЭВМ 
Надо исследовать эти явления, чтобы 
уметь с ними бороться. Здесь-то и тре¬ 
буется «засекать» электроны поштучно. 
Во шикает новая наука лавинная снек 
троскоппя. 

Однако все это в ближайшем буд> 
тем На сегодня есть еще одна важней¬ 
шая область применения разработанных 
лавинных МДП-фотоприсмников. 

Размышления об увиденном. В 1927 го¬ 
ду молодой рисёрч-стьюдент из Ленин 
града Юлий Харитон, работавший в Ка 
венди шской лаборатории Резерфорда, 
экспериментально установил, что нижний 
порог чувствительности глаза 30 квап 
тов зеленою света, а после хорошей тре 
нировки — 20 

Прошло шестьдесят лет. К). Б. Хари 
тон стал прославленным физиком, акаде¬ 
миком, но техника пока не перекрыла 
установленные им данные. По чувстви¬ 
тельности глаз все еще впереди. Есть 
у нею и другое важнейшее достоинство. 

Благодаря чему мы узнаем, в какую 
сторону полетел брошенный камень, 
справа или слева от нас нс тих пул свет? 
Благодаря тому, что наши органы зре 
ни я содержат огромное количество све¬ 
точувствительных клеток. Одна клетка 
могла бы зафиксировать сам факт 
вспышки, не более того. А разве в 
многочисленных научных задачах не воз¬ 
никает необходимости не только нас 
сивио зарегистрировать явление, но и 
определить его пространственные харак¬ 
теристики? Конечно же, возникает На 
пример, детекторы для ядер ной физики 
должны регистрировать не только иояв 
ление частицы, но и траекторию ее 
движения в пространстве. О регистра 
ции и обработке импульсных оптиче¬ 
ских изображений и говорить не прихо¬ 
дится там с одним фотон ри ем н и ком 
просто делать нечего. 

И еще одна огромная проблема все 
время как бы маячит тенью в отдалении. 
Оптоэлектроника. ЭВМ ш ее принципах 
обладали бы колоссальной производи¬ 
тельностью, обрабатывая информацию 
целыми массивами, как это делают в 
вечном содружестве наши глаза и мозг 
Но делая это несравненно быстрее, без 
ошибочнее, не утомляясь А зрение для 
роботов? Тоже задача нс иі последних. 
И ш*сь лавинные МДП приборы пре 


доставляют уникальную возможность. 

И п отовпеиные даже в едином техно¬ 
логическом процессе приборы никоіда 
не будут иметь абсолютно идентичных 
характеристик. Но когда разброс мал 
в сравнении с рабочей областью, им в 
общем-то можно пренебречь, несколько 
сузив эту область. Так поступают в про 
изводегве интегральных схем Совсем 
другое дело, если элементами схемы бу¬ 
дут лавинные фотодиоды с р п пере 
ходом. Лавинный процесс капризен, и 
приборы получатся совершенно разными. 
А как же создать многоэлемептный фо¬ 
топриемник, если каждая «клеточка» 
этой электронной «сетчатки» по-разному 
отзывается на один и тот же импульс? 
Никак не создашь. Надо выравнивать 
коэффициенты умножения, а для этого 
питать каждый элемент от своего источ¬ 
ника. А если нужна матрица элементов 
размером 20X20 (это не так уж много), 
тоіда как? 

Лаиинные МДП-фотоприемники сразу 
снимают все трудности. Ведь у них коэф¬ 
фициент умножения, дойдя до некоторо¬ 
го порога, дальніе не увеличивается с 
ростом напряжения. Сузим немного ра¬ 
бочую область, отодвинемся от участка, 
где характеристики различны, и пожа¬ 
луйста можно использовать единый 
источник питания (рисунок 6). 

Справедливости ради надо сказать, что 
те, кто создал мпогоэлемеіітные фото- 
приемники на основе обычных лавинных 
фотодиодов, вовсе не собирались ставить 
на каждый из них свой источник пита¬ 
ния. В ход шли самые разнообразные 
технологические ухищрения, затрачива¬ 
лись большие средства, уходили годы. 
Одна из крупнейших западных фирм 
производи гелей интегральных схем, обла¬ 
дающая огромным опытом в этой обла¬ 
сти, затратила на освоение многоэлемент¬ 
ного фогоирисмиика на лавинных диодах 
без малого двадцать лет. А промышлен¬ 
ный образец многоэлементного фото 
приемника на МДГІ-сі руктурах был со¬ 
здан всего за два года. И это понятно, 
ведь в дело пошли новые физические 
явления. Образно говоря, пока одни усо¬ 
вершенствовали паровой двигатель, дру¬ 
гие перешли на электрический. 

У лавинных МДП-фотоприемников 
большое будущее И научное, и произ¬ 
водственное, и практическое. Наверняка 
будут новые разработки, гораздо более 
совершенные, чем теперешние. Улучшат¬ 
ся технологические процессы, углубятся 
математические модели, может быть, по¬ 
явятся совершенно неожиданные ответв¬ 
ления теории. Но открытые физические 
принципы останутся незыблемыми. На 
таком прочном фундаменте можно стро¬ 
ить и строить... ф 
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ПРОБЛЕМЫ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ 


А. Арманд , 

кандидат географических наук 


Уравновешенная 



Природа 
и человек , 
их взаимодействие 
и взаимопомощь — 
вот, пожалуй, 


Композиция О. Маликове 


Согласен, ио... 

До чего же трудно промолчать, когда тебя не спрашивают! Да и тема к моей вроде 
прямого отношения не имеет. Ну что уж там, не удержался. Есть слабая надежда, что 
в последний раз. 

Не /держался вот от чего. Год назад на берегу Белого моря произошел разговор 
об экологической сложности и простоте, профессиональный разговор о фундамеш 
• тальных принципах науки. Разговор был дословно зафиксирован и воспроизведен 
Ю. Лексиным на страницах «Знание — сила» (в номере 5 за 1986 год). Из ста ьи 
I вытекает, что экологам не следует на зеркало пенять, поскольку собственная рожа 

! *“ крива (пословицам, как известно, не свойственна изысканность выражений) Неудачи 

у экологических прогнозов принято списывать на сложность систем, тогда как дело в 
^I незнании некоторых простых вещей вот мотив главного действующего лица в 
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один из самых 
главных вопросов 
наступившей эры 
технического 
могущества людей. 


упомянутом разговоре, Бориса Яковлевича Виленкина. Не так сложна природа, как 
ее малюют, сложность лишь в том, что простоту ее непросто увидеть. 

Собственно говоря, никаких возражений эта музыка у меня не вызвала. Если бы 
не пренебрежительная оценка трудов Римского клуба, то я готов безоговорочно 
подписаться под словами Б. Я Виленкина. Скажу больше. Меня самого не раз пора¬ 
жало, насколько универсальны некоторые простые принципы — колебаний, авто¬ 
матического регулирования и другие. Они с успехом работают в живой клетке, в ор- ; 
ганизме, в экосистеме (которой, впрочем, если следовать той статье, не сущест- ; 
вует), в строении речной сети и даже в семейных и служебных отношениях людей. | {> 
Одной из отличительных черт настоящего ученого я считаю умение видеть веши 
немножко проще, чем они есть на самом деле. Я — за простоту. Так что повода для | ? 
ссоры никакого нет. И можно бы вовсе «не возникать», тем более, что я принадлежу 
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как раз к тем непрофессиональным экологам, по которым пустил короткую оче 
редь Борис Яковлевич. 

Все это хорошо. Но передо мной лежит статья вы ее сейчас прочтете, если 
немного поднатужитесь, - про сложность экосистем. И мне, следовательно, ничего не 
останется, как извернуться подобно ленте Мебиуса и соединить несоединимое: за¬ 
щищая правой рукой простоту, левой отстоять сложность. Сложная простота — это то 
самое, что не даст мне заснуть сегодня, если я немедленно не выскажусь. 

Весь фокус, как мне кажется, в законе лезвия бритвы. На эту тему в журнале уже 
был разговор («Знание — сила» за 1983 год, № 3). Природе, по-видимому, безразлич¬ 
но, какой моде, залетевшей с последним ветром, с і еду ют в научных кругах: моде на 
джинсовые мини-юбки, моде на модели со множеством необязательных прнпесок 
и украшений или на укороченные сверх всякой меры схемы. Это, как говорится, факт 
из биографии экологов, которые за все просчеты сами же н расплачиваются. Уверен 
в другом: природа строго контролирует сложность своих собственных систем Есть 
простое соотношение, известное в теории надежности; чем больше элементов и связей 
содержит система, тем легче агрессивная среда находит в ней ахиллесову пяту. 
Кстати, в той или иной степени агрессивна всякая среда. Чтобы сохранить почеч¬ 
ное приспособление, природа вынуждена оснащать его массой сопутствующих приспо¬ 
соблений, обеспечивающих дополните іьную защиту, снабжение, ремонт. Выползла 
рыба на сушу — подавай ей легкие, ноги, новую систему терморегуляции, ориента¬ 
ции, новые или сильно переделанные рецепторы; поднялись птеродактили в воздух... 
Словом, всякое хорошее начинание должно быть наказано дополнительным много¬ 
кратным усложнением системы. Задумаешься, стоит ли овчинка выделки. Кажется, 
вывод ясен: сиди в своем болоте и не затрудняй себе жизнь пустым изобретатель 
ством. 

Но у медали есть другая сторона. Без некоторой минимальной сложности тоже не 
прожить. Это уже закон необходимого разнообразия, открытый Уильямом Эшби. 
Закон уверяет, что преодолеть агрессию среды живая или любая другая система мо¬ 
жет лишь в том случае, если ее сложность не уступает сложности среды. Вывод: 
чем сложнее система, тем меньше шансов попасть в Красную книгу. Значит, даешь 
сложность? А как же уменьшение надежности? 

Тривиальная жизненная ситуация: и вперед плохо и назад нельзя. Но природа 
умеет находить посредством проб и ошибок единственное состояние, в котором вред 
от «вперед» и от «назад» минимален, а польза — наибольшая, состояние, которое мы 
называем «оптимум». Тут, на лезвии бритвы, сходятся и заключают компромисс не¬ 
соединимые сложности и простота. 

Красиво вышло на бумаге, но ведь та же самая природа то и дело выскакивает из 
найденного с огромными трудами уютного равновесия и ищет новых усложнений 
и новых компромиссов между простотой и сложностью Над всем господствует 
самый непонятный из всех законов, закон эволюции. Однако не слишком ли много 
законов для одной страницы... 

Сойдем с дороги, где много славных рыцарей затупили свои копья, и попробуем 
разобраться в более частном вопросе: на какие надобности расходуют экосистемы 
(вдруг они все же существуют?) золотой фонд своей сложности, как сложность 
позволяет им отбиваться от наседающих со всех сторон врагов? 

Итак, об уравновешенной хрупкости 
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Есть равновесие — иет равновесия 

Пожалуй, двух десятков лет нс прошло с тех пор, как на простор массовых средств 
информации кто-то выпустил поразившее слух сочетание из двух слов: «экологи¬ 
ческое равновесие». Немного понадобилось времени, чтобы бойкая пара, обойдя, как 
сейсмическая волна, несколько раз вокруг земного шара, стала предметом обиход¬ 
ной речи и уже не останавливала на себе специального внимания. Привыкли 
как будто поняли, что это за весы такие и что на них взвешивается. Не кажется проти¬ 
воестественным и эмоциональный довесок: «хрупкое» равновесие, хотя такое сочета¬ 
ние, скорее, должно вы шать образ не лесного пейзажа, а жонглера, удерживающего 
на лбу пирамиду из хрустальных бокалов. Ну. полно, неужели природа и в самом деле 
готова рассыпаться от дуновения, как домик из поздравительных открыток? Уж 
наверно, ее бы тогда давно не существовало. Мы ведь не только любуемся, 
затаив дыхание, цветами и бабочками. Мы идем в природу с ружьем, с топором 
и спичками, въезжаем на бульдозере и экскаваторе. И тем не менее истребить зелень 
на поверхности суши нам пока не удалось, хотя псе, что в наших силах, мы для 
этого делаем. Может, паника напрасна? Что такое, вообще, это экологическое равно¬ 
весие? 

В конце прошлого века мысль о том, что всякий комплекс живых организмов 
биоценоз — развивается от неустойчивого состояния к устойчивому, равновесному, 
была высказана английским ботаником Клементсом, впрочем, не впервые. Заключи¬ 
тельную фазу такого развития Клементс назвал кпимаксом, ряд предшествующих 
этапов, закономерно сменяющих друг друга, сукцессией. Сообщества организмов. 
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достигших климаксового состояния, неопределенно долгое время остаются постоям 
ными по составу видов, если не меняются внешние условия. Сукцессия — это эпоха 
войн, неустойчивости, последовательного вытеснения одних видов другими, этих 
третьими. В климаксе страсти стихают, отыскивается равновесие, заключается 
перемирие. 

На эту идиллию может, конечно, свалиться какая-нибудь катастрофа: особенно 
суровая зима, пожар, наводнение. Тогда обнаруживается, что перемирие было всего 
лишь вооруженным нейтралитетом, и биоценоз проходит проверку на прочность. Вна¬ 
чале с трудом установленная гармония рушится: виды, сумевшие пережить трудное 
время, получают несколько очков форы и немедленно пользуются этим, чтобы захва¬ 
тить места менее стойких соперников. Но дайте территории спокойно, без приключе¬ 
ний просуществова гь некоторое время и растительное сообщество, а за ним и жи 
вотные, восстановятся примерно в первоначальном виде. 

Первый итог- в природе действительно есть раановесие. Второй итог состоит в том, 
чго это равновесие, по крайней мере в некоторых случаях, устойчиво, то есть 
способно восстанавливаться без посторонней помощи. 

Все просто. Но у Клементса почти сразу же появились критики, объявившие его 
учение несуществующей абстракцией. Действительно, теория исходит из предположе 
ния, что климат, рельеф и прочие условия остаются постоянными А на деле равнове¬ 
сие биоценозов непрерывно нарушается и не какими нибудь отдельными засухами, 
а постоянной деятельностью рек. длительными «сползаниями» атмосферы в сторону 
потепления, похолодания, увеличения дождей или как-нибудь еще. Из-за этого виды 
трав, деревьев, животные незаметно, но неуклонно путешествуют но суше и в океане, 
завоевывая новые пространства и отступая со старых, ставших для них непригодными. 
Похожие изменения происходят и без помощи внешних сил, сами по себе, в результате 
эволюции видов. С эволюцией меняется их приспособленность к условиям жизни, 
а шачит нарушается сложившееся равновесие Но даже исключив мысленно все 
эти причины неустойчивости, мы все равно найдем в природе очаги непрерывных из¬ 
менений. Самый поразительный пример этого биоценозы мелких озер, которые сами 
себя уничтожают, заполняя водоемы остатками водных растений А родившиеся 
на их месте низовые болота с вахтой и осокой в роли лидеров продолжают 
эту эстафету, накапливая торф. В результате они превращаются в плантации клюквы 
на сфагновых мхах. А эти в свою очередь. Словом, все шбко в этом непрочном мире. 

По мнению основателя науки биогеоценологии ботаника Владимира Николаевича 
Сукачева, о климаксе как устойчивом состоянии сообществ растительности и живот 
ных даже говорить не стоит. 

Итоі третий: никакой устойчивости в природе пет. Есть только непрерывное 
из манен не Неприятно. 

Что может кибернетика^ 

Стал я как то замечать, что. когда мысль заходит в тупик и начинает безнадежно 
биться под черепом, как муха в спичечном коробке, - это признак того, что на пороге 
новое решение. И притом приходит оно не по наезженной дорожке, а откуда-нибудь 
с неожиданной стороны Так что кризисы на пользу. Может быть, и с проблемой устой¬ 
чивости повезет больше, если попробовать ухватить ее с другоі о конца? Например, по¬ 
пробовать искусственно создать чистой силой мысли такую природную систему, 
о которой можно уверенно сказать; «Устойчива И мы знаем, почему». Или наоборот: 
«Такую систему сделать невозможно — как перпетуум мобиле». Впрочем, какая уж 
это будет природная система, если мы сами построим ее с помощью молотка 
и паяльника! 

Короче говоря, речь идет о модели. Если это мощное средство используют для 
исследования устройства мозга и движения галактик, для создания систем управле¬ 
ния заводами и самолетами, то почему не задать модели наш вопрос об устойчивости 
природных систем? Прежде всего, іадим сами себе задание. Видимо, проблема 
перестанет существовать, если удастся создать такую искусственную природную 
систему, которая сама, без постоянного вмешательства слесарей и электриков могла 
бы как угодно долго существовать под открытым небом и не превратиться в гору 
ржавого металла, не рассыпаться в пыль. Еще лучше, если модель удастся поместить 
около большого города и она выдержит нашествие любителей природы с автомаши¬ 
нами, детьми, собаками, шампурами для шашлыков, иногда, впрочем, еще и с дву 
стволками Не будем требовать от нее большего: отдыхающие горожане достаточно 
жестоко испытывают природу на прочность. 

Так что попробуем представить себе рощицу из кибердубов, приветливо шелестя 
тих раскинутыми панелями солнечных батарей, где стайки жужжащих моторчиками і 
птичек порхают между несущими кронштейнами. Вргмя от времени миниатюрный 
земснарядик, отдаленно напоминающий крога, выталкивает на поверхность кучки 
гидропоники, пропитанной питательным раствором В ортогональной сетке солнечных 
зайчиков два самоходных агрсіата преследуют третий, задуманный в стиле «ретро», 
и, не сводя с пего фотоэлементов, зловеще пощелкивают электрическими контактами. 
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«Знание — < 
Январь 1987 





Не хочу дальше отбивать хлеб у братьев Стругацких. Наша задача сейчас 
состоит а том, чтобы понять, какими свойствами должен обладать этот техноценоз, 
чтобы с честью выполнить поставленную перед ним задачу. 

Автоматы иа свободе 

Прежде всего, движение, «жизнь» системе должна давать энергия. Поэтому 
предусмотрим солнечные батареи достаточной мощности и к ним аккумуляторы, обес¬ 
печивающие все потребности нашей рощи. 

Для чего, собственно, нужна системе энергия? Если говорить в целом, для 
осуществления обмена веществ. Обмен же состоит из добыаания сырья а окружающей 
среде, переработки его в запчасти, замены изношенных деталей, переработки образо¬ 
вавшегося вторичного сырья. С самого начала хозяйство получается непростое. Ну¬ 
жен скромных размеров рудничок, система заводиков и фабрик — обогатитель¬ 
ных, металлургических, химических, машиностроительных, электронного оборудова 
ния, лаборатории, внутренний транспорт, система информации и набор компьюте¬ 
ров, способных принимать решения на основе этой информации, по всей видимости, 
многоступенчатый. И все это не забудем в полностью автоматическом автоном 
ном режиме Мы, конструкторы, имеем право лишь наблюдать, засунув руки в карма¬ 
ны. что происходит с нашим созданием. 

Так сложно! Неужели все нужно, зачем? Только затем, чтобы надежно улавли¬ 
вать энергию. А энергия нужна затем чтобы обеспечивать это хозяйство, хозяйст¬ 
во — чтобы снова получать энергию, и так далее. И в этом есть какой-нибудь 
* смысл? Не будем задавать детских вопросов. Система работает сама на себя, живет, 
| чтобы жить. Но зачем?.., 

^ Пусть все это сделано в наноминиатюрном исполнении, чтобы не занимать 

целую страну. 

11 Как себя чувствуешь, роща? Да скверно - товарищи изобретатели,^набившие 

Л руку на создании АСУ и роботов, живущих вместе с ними, под крышей, забыли. 
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что сообщество автоматов вышло на улицу. А тут то дождь, то снег, то пасмурно, то 
знойная жара. В мороз перестают работать реакторы, после снегопада или пыльной 
бури начисто отказывают фотобатареи, ливень замыкает накоротко проводку.. 
И так без конца. 

Чем гибче, тем устойчивее 

Рекламация принята. Попробуем достроить систему. Речь идет о взаимодействии 
с погодой, со сменами дня и ночи, зимы и лета. Для нейтрализации этих не¬ 
приятностей есть несколько способов. 

Проще всего построить стеклянную крышу, стены, короче, поместить рощу в 
оранжерею и внутри создать нужный климат. 

Запрещенный ход. По условиям опыта закрытая система исключается 

Значит, нужна гибкая реакция на погоду. Хорошо известна схема обратной связи: 
датчик (термометр, влагомер) — сигнал в «центр» — решение — приказ (сигнал 
от «центра») — исполнение, И вот химкомбинаты снабжены подогревателями и холо¬ 
дильниками, которые в нужный момент включаются или перестают действовать, па¬ 
нели фотобатерей складываются и закрываются при начале снегопада. Бегающие 
тележки могут на холодное время года вообще закатываться в индивидуальные 
или коллективные гаражи и там отключать контакты аккумуляторов. Кроме того, ко¬ 
торый питает датчик весны. 

Таким образом, мы ввели в систему индивидуальные регуляторы, осуществляю¬ 
щие «физиологическую» (если у автоматов есть физиология) адаптацию к изменениям 
среды. Заглянем через забор что теперь делается с моделью? Успех очевиден. Число 
поломок, отказов оборудования резко упало, расход энергии на саморемонт сни¬ 
зился. Значит ли это, что ценоз — киберценоз — приобрел ту самую способность 
сохранять и восстанавлиаать равновесие, ради которой мы заварили всю эту кашу? 
Да, безусловно. Но в ограниченных пределах К обычным изменениям погоды он 
подготовлен. Но существуют еще экстремальные отклонения от нормы, серии засушли¬ 
вых или, наоборот, сверхдождливых лет, наводнения, смерчи, землетрясения, паде¬ 
ние тунгусского метеорита, наконец. Предусмотреть такие ЧП невозможно и подгото¬ 
виться к ним тоже нельзя Всякий регулятор имеет небеспредельные возможности, 
а сделать его таким, чтобы он выдержал ураган, налетающий раз в тысячу 
лет, не слишком ли дорого обойдется? Остальные 999 лет регулятор никакой пользы 
приносить не будет, но, как и вся остальная материальная часть, будет требовать по¬ 
стоянного контроля, регулировки, ремонта, питания 

Плодитесь, размножайтесь 

Природа избрала другой путь. Последуем и мы за ней Автоматы должны рас¬ 
селиться как можно шире по земле, завести свои колонии в горах, в полярных и тропи¬ 
ческих странах, проникнуть в пещеры и под воду. Если это случится, тогда разве что 
всемирная, космическая катастрофа способна их все уничтожить. А чтобы рассе¬ 
литься, автоматы должны научиться размножаться, без помощи увеличиваться в 
числе. 

Что делать, придется возвести еще серию роботостроительных комбинатов, для 
каждого вида — свой. Пусть каждый автомат всю техническую документацию - чер¬ 
тежи, допуски, описание технологического процесса по размножению носит с собой 
как паспорт. Как только появляются условия для сборки «потомка», робот сдает 
свои документы в комбинат и через положенный срок получает гукающего, пахнуще¬ 
го свежей краской малыша. Со временем автомат-сын уезжает искать себе новое место 
под солнцем. Для кибердубов и других аппаратов, улавливающих солнечную энергию, 
следует предусмотреть перенос документации ветром или посредством каких-нибудь 
кибербабочек Впрочем, почему бы не приделать им самим колеса предмет иаш^й, 
человеческой гордости, так как это единственное изобретение, в котором мы опере¬ 
дили природу. 

Сделали. Значит, можно больше не беспокоиться? Техническому сообществу 
ничто больше не угрожает? 

Глядите, какое славное семейство микроЭВМ на ребристых протекторах преодо¬ 
левает дренажную канаву Как мраморные слоники* большой, за ним - поменьше, 
сзади, след в след,- еще меньше. Это идет отладка программы пространственной 
ориентации в нестандартной среде. 

О пользе ошибок 

Да, так что им может теперь угрожать? Пожалуй, сотню, даже несколько сотен 
лет они могут существовать без крупных неприятностей Но ведь мы живем в межлед¬ 
никовый период. Боюсь, что следующего общеземного похолодания климата создан¬ 
ный нами технический мирок все же не переживет («не пересуществует» лучше ска¬ 
зать о технике). Спрятаться от ухудшения условий не удастся даже в тропиках Мед¬ 
ленное, но глубокое и всеобщее изменение среды вот против чего техноценоз 
беззащитен 
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■ Знание — сила». _ - _ „ 

Январь 1987 Гобелен Е. Костровой. 




«Знание — сиял». Уравновешенная жрупкоети 

Январь 1987 - - 


I Попробуем и на этот раз пойти в обучение к природе, отыскать подходящее 

средство в бездонной бочке ее фантазии. Как раз на такие случаи жизнь изготовила 
неотразимое оружие - эволюцию. Суть ее, в частности, как ни странно, в ошибках. 
Когда машинистка при перепечатывании текста делает опечатки, это вызывает толь 
ко досаду. Совсем другое дело, если потомки с ошибками копируют строение внутрен- 
I них органов, форму, цвет, размеры саоих родителей. Такая «невнимательность» 
позволяет сохранить от полного уничтожения целый вид животных или растении. <>- 
тому что в изменяющейся среде среди многих мутантов - потомков с «ошибками» 
хоть один да окажется случайно хорошо «подогнанным» именно к новым условиям 
Все его родственники могут не выдержать испытания, а этот «урод» даст начало но¬ 
вым поколениям живых существ, выигравших в жизненной лотерее. 

Так что введем одно простое дополнение к нашей технологии размножения 
автоматов. Прежде чем запустить конвейер, доверим скопировать техническую доку¬ 
ментацию грамотным, но рассеянным чертежникам и машинисткам Ну, не совсем уж 
безнадежно погруженным в свои собственные мысли, а в меру, чтобы проходили 
по конкурсу Правда, с этим пустяком придется применить еще одно нововведе¬ 
ние. Надо в десять, сто, может быть, в сто тысяч раз увеличить производительность 
родильных комбинатов, а всю их продукцию подвергнуть жестокому закону естест¬ 
венного отбора. Значит, придется заранее планировать списание большинства вновь 
выпускаемых автоматов в брак. Что же, похоже, такой расход неизбежен. По крайней 
мере, усовершенствуем сеть сбора утильсырья. 

А что после этого делается в роше? Стало заметно теснее. И поверхность 
земли и весь объем под пологом панелей используется автоматами значительно 
экономнее. Заметно давит конкуренция. Но глаз помимо сознания отмечает еше 
какое-то важное отличие теперешнего техноцеиоза от прежнего. Как будто он стал за¬ 
метно более естественным Хочется даже сказать «живым», если бы не было в таком 
применении оттенка кошунственности. Да вот же в чем дело Исчез стандарт 
несмываемый штамп всякой промышленной продукции И даже (или это самообман.) 
кажется, что в такой роше было бы не так уж плохо провести солнечный выходной 
день с волейбольным мячиком, надувным матрасом и бутербродами Впрочем, и мы 
ведь меняемся. Как знать, не станут ли нам в скором времени привлекательными для 
воскресных прогулок цеха машиностроительных заводов и трамвайные депо. 

Пожалейте иас, 
красавицы 

Но __ дальше. Отдыхающие пришли и ушли. Остались битые бутылки, обгорев¬ 
шие микросхемы и растрепанная проводка из роторов электромоторчиков. Однако 
сейчас не так опасны любители природы, как те горожане, для которых природа закан 
чивается их доберман-пинчером и традесканцией на попированной стенке. Не 
наступание материковых льдов, а наступание моды заставляет волноваться за наше 
творение. На беду переливчатые монтажные платы из оперативной памяти порхаю 
щих автоматоа пришлись по вкусу нашей молодежи. Признаком авангардного 
вкуса стало набирать из этих схем на условно безвредном клею каббалисти¬ 
ческие знаки подмышкой. В качестве приветствия девушки и молодые люди под¬ 
нимают локоть выше головы, блеснув на встреченного приятеля таинственным узором 
Порхающих оказалось не так просто изловить, но одно слабое место у них все же на¬ 
шлось. Для подзарядки аккумуляторов они вынуждены через каждые 96 часов работы 
подключаться к одному из солнцеулавливаюших агрегатов. Это возможно только 
внизу, у поворотной турели, где обнажается проводка. Тут-то... Число порхающих 
стало катастрофически уменьшаться. В то же время народные умельцы освоили про¬ 
изводство сервировочных столиков, инкрустированных панелями из кибердубов. 
Юным конструкторам моделей АСУ пришлись по вкусу программы самообучения, 
встроенные в решающий блок землеройных автоматов. Началась эпоха целенаправ¬ 
ленного уничтожения целых классов автоматических систем. 

Есть ли у природы средства защиты от геноцида? С простыми организмами 
бактериями, вирусами — дело просто. Они размножаются и эволюционируют так 
быстро, что о возможности уничтожения какого-нибудь из их видов говорить прежде- 
временно. Но чем совершеннее организация живых существ, тем хуже. Системы 
высокого класса просто не успевают использовать свои средства защиты. 

В нашей модели мы можем усилить чувствительность датчиков световых и зву¬ 
ковых сигналов, добавить анализаторы химического состава воздуха, то есть обоня¬ 
ние, до предела увеличить мощность бортовых счетно-решающих устройств. Пусть 
все эти усовершенствования будут брошены на спасение автоматов от людей 
«охотников», или, если хотите, «браконьеров». Наконец, можно пустить в дело еще 
один патент природы. Документацию о строении автомата упакуем в бутылку или 
лучше в миниатюрный сейф и зароем на время а землю, где ома может переждать 
трудные времена. А замок сейфа будет открываться по щелчку часового механизма 
или с помощью сигнала от чувствительного элемента, оставленного снаружи для 
наблюдения за симптомами опасности 
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Может быть, теперь во шикнет уверенность в том, чго модель биоценоза выиграет 
соревнование с людьми? 

Хрупкое или ие хрупкое? 

Модель, пусть воображаемая, кое-чему пас научила. Мы воспроизвели в техни¬ 
ческом, как говорят, воплощении, живую природу грубо, с жуткими упрощениями. 
Но даже в таком варианте она выглядит теперь совсем не такой уж беззащитной, как 
казалось вначале. Кстати, какой же это огромный труд - в самом деле построить 
такую модель. Но еще в миллиарды раз больше энергии и, если хотите, «изоб¬ 
ретательности» понадобилось природе для того, чтобы усовершенствоваться до ее 
сегодняшнего состояния. Неисчислимое множество хитрых приспособлений возникло 
только для того, чтобы жизнь не перестала существовать. Достижения па ^том пути 
поразительны. Передвижения материков и полюсов, изменения магнитного поля, иаде 
ния метеоритов, похолодания и потепления климата, эпохи вулканизма и образования 
гор и еще много не известных нам катастроф пережила жизнь на Земле и продолжала 
победно эволюционировать. Опа «научилась» переходить в невидимое и почти нежи¬ 
вое состояние, аосстамавпиваться посте полного разгрома из сохранившихся «зап¬ 
частей» и не как-нибудь, а следуя выработанному веками порядку. Жизнь одолела 
задачу приспособления к непредсказуемым, пне шипим быстрым и медленным изме 
пениям среды, к одиночным возмущениям и направленным прсобра юваниям, уводя¬ 
щим все дальше от привычною состояния. Приспособилась и к трудностям, воз¬ 
никающим в результате своего собственною роста, вроде заполнения озер органи¬ 
ческим илом Стремление к равновесию в живом веществе существует постоянно, 
но не больше, чем этого требует задача сохранения. Абсолютное равновесие смерти 
подобно. Поэтому экосистемы, виды, организмы «научились» изменяться, эволюцио¬ 
нировать, почти не нарушая равновесия. Они похожи на пружинные весы, которые на 
ракете удаляются от Земли. При каждом взвешивании одного и того же груза пружина 
уравновешивается, но индекс останавливается на шкале ие против прежнею деления, 
а рядом. 

Как бы хотелось остановиться па этом и, вытерев со лба пот, объявить громким 
голосом: «Успокойтесь! Природе ничто не угрожает. Опа устойчива!» Но соревнова¬ 
ние с человеком внесло в нашу тему новый момент. 

Нет предела совершенствованию жизни в ходе эволюции Но возможности, кото¬ 
рыми располагает природа в каждый конкретный день своего развития, небезгранич¬ 
ны Жесткий лимит задает доступное количество энергии. Говоря языком модели, 
мощность солнечных батарей. Физиологические регуляторы, процессы размножения, 
эволюционная адаптация и все другие мыслимые механизмы самосохранении пи¬ 
таются за счет энергии, собираемой ежедневно зелеными листьями растений. Свой 
дневной энергетический паек каждый зверь, іпица, цветок, бактерия может истратить 
на одно или другое, убежать от опасности, спрятаться, нейтрализовать воздействие 
химическим путем, но выйти за рамки лимита ие имеет права. Хотя без организации 
складов, резервов энергии мудрая природа, конечно, ие обошлась. Теперь предстааим 
себе, что нарушения равновесия начинают следовать слитком часто и вдобавок 
с разных сторон: посредством пожаров, ядохимикатов, вытаптывания, вырубания, 
отстрела и так далее - но всему фронту. Тут изощренности живой природы не 
хватает просто потому, что исчерпывается энергетический резерв и не дается времени 
на пополнение запасов. В соревновании с человеком живая природа не выдержи 
вает гонки. Энергии у нас, людей, девать некуда и становится все больше. А вот фанта¬ 
зии на то, как использовать ее себе па пользу, похоже, не хватает. 

Шанс 

Значит, надежды нет? Сегодня еще не значит Попробуем последнее средство. 
Введем в модель биоценоза еще один элемент человека собственной персоной. 

Но, кажется, я поторопился. Пожалуй, в этом месте кибернетика забуксует. Мо¬ 
делировать объект такой сложности мы еще не умеем. Странная штука человек. 
Может быть, главное отличие его от всех остальных живых созданий иррациональ¬ 
ность, нелогичность поведения. С воплями радости это сушестао пилит и раскачивает 
сук, на котором сидит Ну а уж если под ножовку ему попадет ветка соседа, того 
может спасти только одно: он должен оказаться шустрее своего приятеля. Простой 
эгоизм слабое объяснение для таких поступков. Ясно, что сотрудничать с соседом 
всегда практичнее, чем враждовать. Сохранять природу выгоднее, чем ее уничтожать. 
Может быть, мы просто плохо воспитаны? 

Так что же делать с моделью? Попробуем зацепиться за то, что человек какой-то 
стороной своего еущссгва все-таки остался «дитем природы». Поэтому попробуем так 
завязать его с нашей игрушкой, чтобы его сон, аппетит, развлечения и само продолже¬ 
ние человеческою рода пусть не впрямую, но зависели от исправного функциониро¬ 
вания рощи из кибернетических дубов 

Здравый смысл и логика уіверждают в такой системе равновесие должно 
восстановиться. Если мы сумеем научигь наших іеіей здравому смыслу и лоіике 
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Лики симметрии 



При взгляде на зеркальное отра¬ 
жение возникают мысли о снимет 
рии В жизни мы понимаем под 
симметрией либо зеркальную сим¬ 
метрию, когда левая половина 
предмета зеркально симметрична 
правой, либо центральную, как у 
пропеллера В физике это понятие 
имеет более широкий смысл — неиз¬ 
менность физических явлений при 
какой-либо операции, например при 
переносе установки из одного места 
в другое или при ее повороте. 
Важнейшая симметрия, проиизы 
ваюшая всю современную физику, 
была обнаружена в начале двадца 
того века. Это симметрия относи 
тельно спсворотов» в пространстве 
времени где, кроме обычных трех 
координат, четвертая координата 
время. Отсюда следует, что законы 
природы одинаковы во всех равно¬ 
мерно движущихся друг относитель¬ 
но друга системах координат по¬ 
ложение, лежащее в основе частной 
теории относительности Эйнштейна. 
Позже Эйнштейн предположил, что 
существует более общая симметрия, 
законы природы одинаковы и в уско¬ 
ренно движущихся друг относитель¬ 
но друга системах координат, если 
добавить определенным образом 
выбранное поле тяготения Тяготе 
ние «эквивалентно» ускорению Эта 
симметрия должна соблюдаться «ло¬ 
кально» в каждой точке про 
странетва можно выбрать свою 
«локальную» систему координат и 
записать законы природы в такой 
форме, чтобы была видна их неиз¬ 
менность при изменении даже таких 
локально выбранных систем коорди¬ 
нат. Так Эйнштейн получил урав 
нения теории тяготения В этих урав¬ 


нениях в левой части стоят величи 
ны, характеризующие геомегрнче 
г кие свойства пространства, а в 
правой — постоянная тяготения, 
умноженная на величину, опреде¬ 
ляющую плотность энергии. Они 
были выведены из требования, 
чтобы ях вид не изменялся ни при 
каких изменениях координат. 

Как видно из уравнения, геомет 
рия пространства зависит от плот 
ности энергии! Это удивительное 
утверждение было впервые прове¬ 
рено в 1919 году по отклонению 
лучей света проходящих вблизи 
Солнца, от далеких звезд В даль¬ 
нейшем многие следствия теории 
тяготения подтвердились на опыте 
с большой точностью 

Требование локальной симметрии 
лежит в основе всех новейших по¬ 
строений теоретическом физики. 

Разумеется, нельзя на одной 
странице рассказать о роли, кото¬ 
рую симметрия играет в современной 
науке Но пусть из этих строк воз 
никнет хотя бы слабое представле 
ние о том. к каким далеким послед 
ствням привело развитие житейского 
понятия симметрии 

А Миг дал ахадеммк 
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О пользе ядов 
в зоолоі ии 

Науки ядовиты. Яд пау 
коп, во аснком случае не 
которых из них, опасен и 
для человека, хотя в ма 
лых дозах он, аозможно, и 
станет целебным медицин 
ским препаратом 

Но паучий яд, точнее, 
механизм его воздействия 
на жертву, кажется, при 
ходит на службу и самой 
юологии таков смысл 1 
исследования, выполнен¬ 
ного сотрудниками таш 
кентского Института био¬ 
химии АН Узбекской ССР 
А. Ненилиным, П. Усмано 
вым и Б. Ташмухамедо 
аым 

Фауна пауков много 
образна и порой еще мало 
изучена. Родственные еая- 
зи между их различными 
видами, родами и семей 
ствами остаются дискус¬ 
сионными, что требует от 
ученых-еистематиков при¬ 
думывать асе новые мето¬ 
ды и приемы их отож¬ 
дествления. Надо сказать, 
что в систематике паукоа 
уже пытались применять 
морфологические призна¬ 
ки их ядовитого аппарата, 
правда без большого успе¬ 
ха. Вот почему решение 
чисто физиологической за¬ 
дачи - сравнить яды по 
составу и механизму дей 
ствия оказалось здесь 
актуальным. 

Ученые собрали на Кав 
казе и в Средней Азии 
пауков сорока пяти видов. 
Эти известные науке виды 
но принятой классифика¬ 
ции обьсдинились в трид¬ 
цать пять родоа, которые в 
свою очередь группирова¬ 
лись в двадцать два са¬ 
мостоятельных семейства. 

У всех пауков выделили 
ядовитые железы, приго¬ 
товили из них экстракты 
и испытали их на различ¬ 
ных тест-объектах. Парал¬ 
лельно изучили и биохими¬ 
ческий состав выделенных 
токсических препаратов. 

Оказалось, что яды пау¬ 
ков близких видов, и даже 
близких родов, почти неот¬ 
личимы по составу и меха¬ 
низму действия. Этот аы 
вод определенно подтвер¬ 
ждал родственные связи 
пауков в пределах семой- 


»сгна. Различии же выяв 
»лились только при ерніше 
| пин ядов пауков разных 
•семейств Эти результаты 
|И позволили ученым еде 
| пать вывод, что ими пай 
ден новый точный крипе 
рий для идентификации 
крупных систематических 
ірупп. Одновременно не 
исключается возможность 
углубить в последующем 

• этот метод, дабы опреде 
^ іять с рго помощью роды 

• и даже виды пауков. 

• Проведенное исслодова 
> ние имеет и эволюциоп 

II ый смысл биохимиче 
екая близость ядов пауков 
всех видов внутри семей 
ства говорит в пользу про¬ 
исхождения каждого се¬ 
мейства в целом неко і да 
от одного общего предка. 
На пути 

к компьютерной химии 

Именно так сегодня об 
стоит дело с применением 
в химии современной вы 
числитепьной техники. В 
этом еще раз убеждает об 
ширпое исследование, 
предпринятое учеными из 
Института химической фи¬ 
зики АН СССР А. Овчин 
никовым и А.Болдыревым. 
Ученые определяют четы 
ре главные направления 
исследований, где без опо¬ 
ры на ЭВМ невозможно 
продвинуться ни шагу 

Во первых, это кванто¬ 
вая химия. Уравнение 
Шредингера известно уже 
более полувека, однако ре 
шить его удалось только 
для водорода атома и 
молекулярного иона. Бо¬ 
лее сложные системы 
рассчитываются вручную 
очень приближенно. При¬ 
менение ЭВМ повысит точ¬ 
ность расчетов и скорость 
их выполнения, а значит, 
и сложность рассчигыиае 
мых молекул. Есть при 
мер неэмпирические ме¬ 
тоды, реализуемые па ком¬ 
пьютере, позволили они 
сать молекулу из 51 атома, 
содержащую 176 электро¬ 
нов. 

Другим направлением 
служит задача моделиро 
вания растворов. Здесь 
уже успешно применяются 
вычислительные методы 
прямой оптимизации, мо- 


• іекулнрной динамики, 
Монте-Карло и другие 
| Все эк» окапалось при год 
ним дли описания слож¬ 
ных органически* и био- 
іоіичоских молекул, окру¬ 
женных со всех сторон 
молекулами растворителя. 

Еще одно направле 
иие «молекулярный 

дизайн» новых лекарств 
в Чтобы найти новый пре 

• парат обычным путем, тре 

• буотся синтезировать и ис 

• пытать на животных не ме- 

• нее двадцати тысяч хнми- 

• чсских соединений, па что 
уйдет семь десять лет 
работы. Компьютерный 
подход преднолсп аеі вна¬ 
чале установить спичи 
между физиологическим 
эффскшм препарата и 
взаимодействием активно¬ 
го фрагмента молекулы 
с биологически важным 
центром рецептора. Затем 
проводятся квантово-хи¬ 
мические расчеты, позво¬ 
ляющие в ходе быстро¬ 
текущего машинного экс¬ 
перимента так видоизме¬ 
нить молекулу, чтобы рез¬ 
ко и целенаправленно уси¬ 
лить лечебный эффект. 

Последнее важное при 
ложение ЭВМ ученые 
представляют как « искус- 
сі венный химический ин¬ 
теллект». Одна из его за¬ 
дач — распознать моле¬ 
кулу неизвестного химиче¬ 
ского соединения по его 
спектру. В мире уже из¬ 
вестны спектры более ста 
тысяч простых и сложных 
молекул, и порой легче за¬ 
ново синтезировать одно 
из них, нежели найти в 
справочниках ею аналог. 
Реально возможность по¬ 
иска аналога доступна 
только компьютеру. А вот 
и другая задача для «ин¬ 
теллекта» найти страте 
гию синтеза заданного 
соединения. В этом случае 
ЭВМ должна решать об¬ 
ратную задачу: берется 
конечная молекула, кото¬ 
рую надо получить, и в 
ней последовательно раз¬ 
рушают связи. В резуль¬ 
тате через ряд простых 
реакций доходят до тре¬ 
буемого исходного веще¬ 
ства, необходимого дня за¬ 
пуска всей цепи 
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Недавно ревизоры Госбанка СССР обнаружили на одной обувной базе 
на Северном Кавказе продукцию , изготовленную в 1954 году. 

Вряд ли она найдет покупателей , а ведь зарплата 
(может быть , и премии!) обувщикам , кожевенникам , 
машиностроителям , транспортникам, энергетикам за нее выплачена 
(тем, кто ее хранил, выплачивалась 

более тридцати лет). Тут уж мало сказать «затратный», 
тут налицо «растратный» механизм хозяйствования . 

Эта обувная база, как и большинство хозяйственных предприятий 
и организаций, находится на хозрасчете. 

Тогда в принципе предполагается , что расходы предприятия 
полностью покрывают собственными средствами , да еще 
и «приварок» получается Но все мы знаем , что сегодня 
это зачастую не так Что же тогда такое — хозрасчет? 

Каким он был , каким стал , каким может быть? 
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Хозрасчет-1 

Хозрасчет возник в первые месяцы 
после окончания гражданской войны 
(март 1921 года) как составная часть 
новой экономической политики Советско¬ 
го государства — в огромной отста¬ 
лой стране, патриархальной, малограмот¬ 
ной, разоренной войной. Бездействовало 
три четверти заводов, остальные рабо¬ 
тали с неполной нагрузкой. Крупная 
промышленность в 1920 году выпускала 
продукции в семь раз меньше, чем в 
1913. Железные дороги в 1921 году пере¬ 
возили пятую часть довоенного объема 
грузов. Продукция сельского хозяйства 
сократилась на греть. 

На бешеных скоростях работал печат¬ 
ный станок счет деньгам, называв 
шимся совзнаками, шел не меньше, чем 
на миллионы. В ходу была песенка: 
«Забегаю я в буфет, ни копейки денег 
нет размеггяйге десять миллионов...» 

Вместо катастрофически падающих в 
цейс совзнаков в 1922 1924 годах были 

выпущены деньги с высоким и стабиль¬ 
ным курсом — червонные рубли, ра шей¬ 
ные на золою, одна из самых креп¬ 
ких мировых валют того времени. Это 
создало прочную основу народнохозяйст¬ 
венного планирования: обьем денежных 
ресурсов ставил четкие границы допусти¬ 
мых затрат государства на развитие от 
раслей. 

Впервые в истории возникла школа 
научного общегосударственного плани¬ 
рования, опирающегося на хозрасчет. 
Скудные материапыгыс ресурсы необхо¬ 
димо было использовать очень рацио¬ 
нально, эффективно. Крупнейшие специа¬ 
листы вместе с экономистами создава¬ 
ли, прорабатывали, обоснож івалн как 
минимум несколько вариантов решения 
каждой задачи плана; их обсуждали, 
сравнивали, выбирали наилучпіий с точ¬ 
ки зрения экономической эффективности. 

«Я думаю, что тресты и предприя¬ 
тия на хозяйственном расчете, - писал 
В. И. Ленин, основаны именно для 
того, чтобы они сами отвечали и при¬ 
том всецело отвечали за безубыточность 
своих предприятий». Производство скон¬ 


центрировали на технически лучше осна¬ 
щенных и географически удачнее распо¬ 
ложенных предприятиях, остальные за¬ 
крыли или сдали в аренду частникам. 
В Петрограде, например, в первой по¬ 
ловине 1922 года для государственно 
го производства отобрано 291 предприя¬ 
тие, 435 закрыты, 90 сданы в аренду. 
Текстильная промышленность но инициа¬ 
тиве ее руководителя В. П. Ногина за¬ 
крыла (законсервировала) несколько де¬ 
сятков предприятий, но остальные пере¬ 
рабатывали имеющиеся запасы хлопка п 
льна в две смены. 

Менялась структура хозяйства: строи¬ 
лись Волховская, Каширская, Штеров- 
ская (в Донбассе), Земо-Авчальская (в 
Грузии) электростанции, автозавод 
«АМО» и самолотосгроителыіый в Моск¬ 
ве, крупнейший институт ЦАРИ, желез¬ 
нодорожный выход из Сибири в Сред¬ 
нюю Азии, текстильный комбинат в Таш¬ 
кенте, расширялись Риддеровские руд¬ 
ники полиметаллических руд. К концу 
1926 года, когда восстановление народ 
ного хозяйства завершалось, производст¬ 
во средств производства на 13 процен¬ 
тов превышало уровень 1913 года. 

Трудящиеся чувствовали себя сохо¬ 
зяевами общественных средств производ¬ 
ства хотя бы потому, что исчезли вче 
рашпие хозяева и их администрация, 
предприятиями руководили те. кто вчера 
стоял рядом за станком. Это, обстоя¬ 
тельство было подкреплено и мерами 
экономической ответственности коллек¬ 
тива перед обществом и своими работ¬ 
никами за итоги хозяйсгаования 

Предприятия однородных произ¬ 
водств включались в производственные 
объединения тресты. В середине 

1923 год г в промышленности работало 
478 хозрасчетных трестов: 133 централь¬ 
ных, подчиненных Высшему совету на¬ 
родного хозяйства, и 345 местных. Они 
были на самофинансировании: все расхо¬ 
ды покрывали собственными доходами 
зарплату премии, покупку сырья и топ¬ 
лива, ремоггт оборудования, >бязатель- 
ные платежи в госбюджет и т п Чем 
больше оказывался разрыв между зара- 
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ботанным от сбыта продукции и расхо¬ 
дами на ее производство и транспор¬ 
тировку, тем выше были доходы и го¬ 
сударства, и треста, и его работни¬ 
ков. Всюду появились кооперативные 
организации: не только на селе, но и в 
городе — промысловые, торговые, заго¬ 
товительные, жилищные. На транспорте 
и особенно в строительстве подрядные 
бригады (часто сезонные, из деревни) 
производили большую часть работ (зи¬ 
мой строительство, как правило, не ве¬ 
лось). 

Широко использовались ссуды бан¬ 
ков, но их надо было возвращать точ- 
ио в срок из тех же собственных до¬ 
ходов. Неустойчиво или плохо рабо¬ 
тающим трестам банки в ссудах отка¬ 
зывали, либо ставили жесткие условия: 
рационализировать производство, осво¬ 
бодиться от убыточных предприятий. Гос¬ 
банк год от года строже контролиро¬ 
вал денежный оборот страны, добиваясь 
соответствия, сбалансированности то¬ 
варных и денежных потоков, иначе нет 
простора эффективному хозяйствованию. 

Чтобы целиком сосредоточиться на 
производстве, тресты «в складчину» со¬ 
здавали синдикаты снабженческо-сбы¬ 
товые хозрасчетные объединения, за со¬ 
ответствующую плату организовывавшие 
реализацию продукции потребителям и 
снабжение трестов всем необходимым. 
Очень скоро синдикаты из вспомога¬ 
тельных, подсобных организаций превра 
тились в управляющие: они знали пот¬ 
ребности рынка и их заказы (коли¬ 
чество, сроки, номенклатура, качество 
продукции) определяли теперь всю рабо¬ 
ту трестов. Образцовый в то время 
Всесоюзный текстильный синдикат, на¬ 
пример, иа договорных началах обеспе¬ 
чивал текстильную промышленность 
сырьем и другими необходимыми ма¬ 
териалами, заказывал, что и в каких 
объемах производить, и продавал из¬ 
готовленную продукцию госторговле и ко¬ 
операции. Он отпускал кредиты на про¬ 
изводство под свои заказы и тем са¬ 
мым строго контролировал и направлял 
всю деятельность предприятий. Хоть и с 
жалобами, они делали именно то, что 
синдикат заказывал, а не то, что про¬ 
ще сделать, - иначе продукция оста¬ 
нется лежать мертвым грузом. Как «оп¬ 
товый купец» государства синдикат пред¬ 
ставлял не столько интересы произво¬ 
дителей, не давая им возможности на¬ 
вязывать покупателю свою продукцию, 
сколько потребителей: надо было удов¬ 
летворять их потребности, от этого за¬ 
висели хозрасчетные результаты его соб¬ 
ственной деятельности 

Синдикат выходил и на внешний ры 
нок — покупал, продавал, имел пред¬ 
ставительства за границей Он устанав¬ 
ливал цены Имел маневренные страхо¬ 
вые запасы на случай сбоев в произ¬ 
водстве или перевозках Договорные обя¬ 


зательства определяли планы поставок, 
они в свою очередь — планы произ¬ 
водства, от чего, естественно, зависело 
обеспечение ресурсами. (При нынешнем 
распределении продукции по фондам и 
нарядам последовательность, к сожале¬ 
нию, обратная сначала заказывают 
снабжение, потом получают план, что 
и сколько производить, после чего завя¬ 
зывают контакты с потребителями. Как 
тут не накапливать лишнего.. Кстати 
сказать, это и есть в реальном обличье 
«диктат производителя».) 

К середине двадцатых годов 80 про¬ 
центов государственных предприятий ра¬ 
ботало на хозрасчете. Из убыточных про¬ 
мышленность и транспорт становились 
все более прибыльными. Объемы про¬ 
изводства росли на десятки процентов 
в год. Входили в строй закрытые преж 
де заводы и фабрики. Хозяйство из 
полностью дефицитного стало сбаланси¬ 
рованным товарное предложение по¬ 
крывало платежеспособный спрос. 

Правда, чего не мог дать такой хоз¬ 
расчет, так это ускоренного индустриаль¬ 
ного роста, короткого и мощного рывка 
произаодственно-технологического по¬ 
тенциала страны к самому высокому 
уровню А это становилось решающим 
для судьбы страны. В 1925—1926 хозяй¬ 
ственном году (он отсчитывался от 1 ок¬ 
тября) производство в целом почти до¬ 
стигло предвоенного уровня. В повестку 
дня вставали задачи индустриализации. 

Хозрасчет-2 

Новая полоса в истории хозрасчета 
открывается с начала тридцатых годов, 
с переходом к стремительному экстенсив¬ 
ному развитию экономики: созданию но¬ 
вых производств и отраслей тяжелой и 
добывающей промышленности, многих 
тысяч крупных, оснащенных передовой 
техникой предприятий. Если в 1928 го¬ 
ду капиталовложения в народное хо¬ 
зяйство составили 0,37 миллиарда руб¬ 
лей, то в 1940 году — 4,3 миллиар¬ 
да, в двенадцать раз больше. Выпуск 
промышленной продукции вырос в 6,5 ра¬ 
за Тогда окончательно ликвидировали 
частный сектор хозяйства. 

Народнохозяйственные планы стали 
пятилетними, а не годовыми,- естест 
венный в то время срок создания 
крупного предприятия от замысла до пус¬ 
ка в строй. Штуки, метры, тонны угля, 
стали, станков, машин и других ви¬ 
дов продукции — вот главные пока 
затели этих планов. Они разверстыва¬ 
лись по отраслям, отраслевыми ве¬ 
домствами — по предприятиям, деятель¬ 
ность которых теперь оценивалась только 
мерой выполнения плана. Всю перспек¬ 
тиву развития — расширение производ¬ 
ства, строительство, обновление изделий, 
численность работников — теперь опре¬ 
деляли не на предприятии, а в отрас¬ 
левых наркоматах, их главках и отделах. 
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Сбалансированность экономики нача¬ 
ли толковать узко, технологически: ав¬ 
томобилю нужны четыре колеса, стан¬ 
ку станина, суппорт, бабки, пода¬ 
ча, резец. Рубль стал только внутрен¬ 
ней валютой. Из-за недостатка товаров 
появились «лишние» деньги; их перио¬ 
дически изымали денежными реформами 
и другими мерами того же характе¬ 
ра - госзаймами, страховыми опера¬ 
циями А товаров не хватало настоль¬ 
ко, что в тридцатые годы театру Ре¬ 
волюции понадобилось особое разреше¬ 
ние Мосторга, чтобы получить три мет¬ 
ра шелка иа платье актрисе Бабано¬ 
вой для нового спектакля; «прошение» 
об этом осталось характерным докумен¬ 
том »похи. 

На Всесоюзном совещании хозяй¬ 
ственников в 1931 году многие призыва¬ 
ли поскорее отменить хозрасчет как 
атрибут нэпа, поскольку мы уже «пол¬ 
ностью овладели производством». Ждали 
скорой отмены денег и перехода к пря¬ 
мому продуктообмену: социализм мыс¬ 
лился как натуральное хозяйство. На¬ 
пор ораторов был столь дружен, что 
председатель правительства В. М Мо¬ 
лотов шутливо предостерег против бю¬ 
рократической идеи отмены хозрасчета 
«с сегодня на завтра» он сам 

отомрет. 

Он и правда стал очень урезанным; 
потом, в решениях сентябрьского (1965 
года) Пленума ЦК КПСС, хозрасчет 
тридцатых годов был квалифицирован 
как ограниченный, во многом фор¬ 
мальный, неполный. Доходы действую¬ 
щих предприятий, чтобы быть источни 
ком индустриализации, сосредоточились 
в госбюджете: в начале первой пяти¬ 
летки 27 процентов национального 
дохода, а в 1940 году — 54. Не толь¬ 
ко прибыль, но часто и средства на 
повседневную хозяйственную деятель¬ 
ность (амортизационные и оборотные) 
изымались у предприятий. Самофинанси 
рование стало невозможным Государст 
во полностью взяпо на себя содержа¬ 
ние соахозов, позднее — проектных 
организвций. Натуральные отношения 
главенствовали в колхозах, где за асе 
платили не деньгами, а своей продук¬ 
цией. Свертывается кооперация в горо¬ 
де. Наркомстрой пытался развивать 
бригадный подряд на крупных строй 
ках, но безрезультатно: бригад органи 
зо вал и много, а объемы выполненных 
ими строительно монтажных работ почти 
не выросли. Подряд был фактически 
формален 

Синдикатскую торговлю заменило 
административное распределение сырья и 
продукции все решалось теперь «в 
центре». В конце 1930 года только 
5 процентов промышленной продукции 
поставлялось по договорам поставщиков 
с покупателями (в предыдущем году — 
85 процентов) Кредиты выдавали не то¬ 


му, кто эффективно хозяйствует, а то¬ 
му, кто работает на индустриали¬ 
зацию, причем очень часто без огляд¬ 
ки на затраты, «любой ценой». Бан¬ 
ки «подобрели» к предприятиям продле¬ 
вали сроки, прощали долги, взимали по 
ссудам низкий процент. 

Стабильные на две-три пятилетки це¬ 
ны определялись так, чтобы все было 
рентабельно в равной степени — изде¬ 
лия новые и старые, дефицитные и вряд 
ли кому нужные По сути дела, цепы 
стали не рычагами управления, а 
средством учета затрат. За количество 
спрашивалось гораздо строже, чем за ка¬ 
чество. Успешно хозяйствовать значило 
прежде всего наращивать объемы произ¬ 
водства, благо страна богата рудами, ле¬ 
сом, топливом, пашнями, водами, рабо¬ 
чими руками. За период с тридцатых 
до начала шестидесятых годов темпы 
роста промышленности были рекордны¬ 
ми, никем прежде не достигнутыми. 

Начало второй советской пятилетки 
совпало с приходом к власти фашизма 
в Германии. За 1938 и 1939 годы продук¬ 
ция оборонных отраслей выросла. В по¬ 
следние предвоенные годы в сред¬ 
нем каждые десять часов вступало в 
строй новое промышленное предприятие. 
Совет труда и обороны, руководивший с 
1921 года деятельностью хозяйственных 
ведомств (председатель правительства 
был одновременно и председателем 
СТО), ликвидируется: Госплан теперь не 
только планирует, но и управляет. Все 
хозяйство в одних руках. 

Хозрасчет-3 

Возможности экстенсивного хозяйст¬ 
вования были исчерпаны уже к концу 
шестидесятых — началу семидесятых го¬ 
дов. Необходимо было перевести эко¬ 
номику на стабильный интенсивный рост: 
эффективнее использовать имеющиеся 
ресурсы, а не вовлекать в производ¬ 
ство новые. Но хозяйствовать эффектив¬ 
но должно само предприятие, заинтере¬ 
сованное в обновлении своей техноло¬ 
гической базы и продукции, в эконо¬ 
мической выгоде работы. Предприятий и 
хозяйственных организаций было уже 
около миллиона; руководить их деятель¬ 
ностью во всем до мелочей из одно¬ 
го центра становилось все труднее. Кро¬ 
ме того, чисто административным дав¬ 
лением можно побудить людей делать 
много, делать хорошо - нельзя. 

Но именно экономической заинтере¬ 
сованности в разумном, эффективном 
хозяйствовании предприятиям не хва¬ 
тало. Не хватало прав — значит, и 
ответственности. Перестройка хозяйст¬ 
венного механизма, начатая в 1965 го¬ 
ду, велась робко, непоследовательно. А 
за упущенное время пришлось платить 
падением эффективности экономики, дис¬ 
пропорциями в хозяйстве, отсталостью 
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техники и технологии производства. 
Рост национального дохода после вось¬ 
мой пятилетки постоянно замедлялся. 
Если за 1965- 1970 годы он составил 
41 процент, то за девятую — один¬ 
надцатую пятилетки соответственно 28 
21 и 17 процентов 

Нынешний хозрасчет унаследован а 
основных чертах от начала тридцатых 
годов Несмотря на то, что суще¬ 
ственно изменилась вся ситуация 
в хозяйстве, предприятия по-прежнему 
оцениваются процентами выполнения 
плановых заданий, снабжаются ресурса¬ 
ми по фондам и нарядам, не сами 
зарабатывают деньги на развитие, а по¬ 
лучают от госбюджета и банка, кото¬ 
рому можно в срок не вернуть ссуду 
(да еще и новую получить) 

Поколение, бывшее свидетелем и 
участником революционных перемен 
первых лет советской власти, ухо¬ 
дит Для новых поколений обществен¬ 
ная собственность на средства произ¬ 
водства факт естественный, данный 
от рождения. Между тем в полпже 
нии каждого как работника и как хо¬ 
зяина средств производства обнаружи¬ 
лось явное противоречие. Методы управ- 
пения по существу не осіавляли мес¬ 
та хозяйской ответственности большинст¬ 
ва трудящихся: получил задание - вы¬ 
полни 

В результате часть работников ус 
воила определенный стиль поведения — 
безответственного, равнодушною к по¬ 
терям. к явным хищениям и ирипис 
кам 

Привычные формы распоряжения об¬ 
щественными средствами прои шодства 
явно устарели. 

Пока совершенствование хозяйст¬ 
венного механизма лишь в малой сте¬ 
пени затрагивает отношения владе¬ 
ния и распоряжения. Как ни меняй 
показатели оценки и стимулирования ра¬ 
боты предприятий (за последние два де¬ 
сятка лет перепробовали, кажется, все 
возможные) или порядок образования 
премиальных, поощрительных фондов, 
как ни обязывай применять новую тех¬ 
нику хозяйского хозяйствования не 
получается 

В нынешних услоаиях хозяйствования 
интерес предприятий к выполнению точ¬ 
но и в срок поставок по доі опорам 
в целом повысился, хотя пятая часть 
предприятий по-прежнему недодает на 
родному хозяйству необходимую продук¬ 
цию, выпуская в то же время в значи 
тельных размерах никем не заказанные 
изделия: авось, потребители найдутся. 
Действительно, иногда находятся, по 
чаше такие изделия оседают на складах. 
Де ю в том, что полезность продукции 
(выражаемая оплатой потребителем) не 
играет важной, а тем более решающей 
роли ни в оценке работы предприятия. 


пн в ею финансовом положении. Ие оп¬ 
лата продукции предпринтннми-потреби 
і ел им и предшествует формированию хоз 
расчетных фондов зарплаты, материаль¬ 
ного поощрения и других, а, напро¬ 
тив, объемы этих фондов (устанавливае¬ 
мые каждый по самостоятельным прав» 
лам) в значительной мере предопреде¬ 
ляют объемы денежных затрат. И по¬ 
рой (нс так уж редко) расходы, как 
это ни дико звучит, превышают при¬ 
быль — предприятие «проедает» само 
себя, «живет не по средствам». А ко¬ 
ли это возможно, то так ли уж нуж¬ 
ны новшества?.. Не может быть интен¬ 
сивного хозрасчета без самоокупаемости 
и самофинансирования предприятий, что 
показал, хоть и во многом несовер¬ 
шенный, опыт Сумского машинострои¬ 
тельного объединения имени М. В. Фрун¬ 
зе и ВАЗа. Распространяя его на целые 
отрасти, мы теласм новый шаг к полному 
хозрасчету. 

Думается, что современным условиям 
отвечает і а кое построение хозрасчета, в 
котором ілавное коллективный под¬ 
ряд*. 

Коллективы на подряде в той или 
иной мере уже работают ради конеч 
ного результата, а не просто выпол¬ 
няют задания, полученные «сверху». 
Вместо «зоны безразличия» к тому, что 
лежит за пределами интересов работ 
ника только как работника, возникает 
реальная материальная ответственность, 
реальное распоряжение, устойчипые сти 
мулы экономичного труда. Проявля¬ 
ется исгиниян. двойственная природа 
грудящегося при социализме - как 
работника и как собственника обиіесі 
венных средств производства. 

Самая простая схема подряда: зада 
пия выполняются по единому наряду, от¬ 
работок распределяется решением кол¬ 
лектива по трудовому вкладу каждого 
работника. Более развитую схему при¬ 
меняют в Тбилисском транспортном объ¬ 
единении Вот как рассказал об этом 
опыте Э. А. Шеварднадзе на собра¬ 
нии партийно-хозяйственного актива 
Грузинской ССР в 1984 году: «Бри 
гады покупают у предприятия горючее, 
смазочные материалы, покрышки, запас¬ 
ные части и другие эксплуатационные 
материалы, агрегаты и узлы, держат в 
своем составе и оплачивают труд счет¬ 
ных работников, ремонтеров, накаплива¬ 
ют средства для капитального ремон¬ 
та, а также средства для приобрете¬ 
ния нового подвижного состава и т. д. 
В результате за месяц коэффициент ис¬ 
пользования парка возрос на 5,5 про¬ 
цента, количество выполненных оборо¬ 
тов - на 12 процентов, обеспече¬ 
на практически бесперебойная регуляр 
ность движения». 

Но бригадный подряд, несмотря на 
огромные усилия, не стал в стране 
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повсеместным Завод или стройтрест мо¬ 
гут «позволить себе» несколько бригад 
на подряде (или несколько десятков), 
но никоим образом не все - для это¬ 
го надо, чтобы и сами предприятия 
вели свое хозяйство на иных, чем 
сегодня, началах. 

Хозрасчет-4 

Опираясь на накопленный опыт, даль¬ 
нейшее развитие хозрасчета можно пред¬ 
ставить себе так. Трудовые коллективы 
превращаются в «арендаторов» государ¬ 
ства со взаимными обязательствами друг 
перед другом. Социалистический харак¬ 
тер общества и предприятия тем самым 
никак не меняется. Ведь нанимаем же 
мы все у государства свою жилую 
площадь, и это вовсе не отменяет об¬ 
щественную собственность, как и креди 
ты, которые берут у банков предприя¬ 
тия. Отношения найма, аренды, ссуды ме 
няют не форму собственности, но форму 
распоряжения ею: оно по необходимости 
должно стать ответственным и, значит, 
хозяйским. 

Ф. Энгельс в статье «К жилищному 
вопросу» так характеризует отношения 
общества и хозяйственного коллектива 
при социализме: «...совокупным собствен¬ 
ником домов, фабрик и орудий труда 
остается «трудящийся народ». Пользова¬ 
ние этими домами, фабриками и прочим 
едва ли будет предоставляться, по край 
ней мере в переходное время, отдель¬ 
ным лицам или товариществам без по¬ 
крытия издержек. Точно так же уничто¬ 
жение земельной собственности не пред 
полагает уничтожения земельной ренты, 
а передачу ее. хотя и в видоизмененной 
форме, обществу. Фактическое овладение 
всеми орудиями труда со стороны тру 
дящегося народа не исключает, следо¬ 
вательно, никоим образом сохранение 
найма и сдачи в наем». 

И сегодня промышленные и транс¬ 
портные предприятия арендуют приборы 
и аппаратуру у специализированных ор¬ 
ганизаций, вагоны у железных дорог, 
помещения, вычислительные машины 
(«машинное время»). Обіцестроителыіые 
организации часто арендуют строитель¬ 
ные механизмы и машины у управлений 
и баз механизации. 

Уникален опыт бригады Героя Социа¬ 
листического Труда В П. Серикова в 
строительстве, сочетавший подряд и 
аренду. В сущности, его бригада хозяйст¬ 
вовала но той схеме, которую предви¬ 
дел Ф Энгельс для экономики социа¬ 
листического общества. Но в целом осо¬ 
бой роли в хозяйстве пока аренда не 
играет. 

Итак, арендный подряд. В чем его 
суть? Предприятия заключают с орга¬ 
ном управления равноправный хозяйст 
венный договор (именно равноправный, 
со взаимными обязательствами, иначе 
договор не договор) на выполнение 


каких-то работ и арендуют для этого 
у государства средства производства. По 
условиям аренды на срок или бессроч¬ 
но предприятие отвечает за окупае¬ 
мость переданного ему оборудования в 
определенные сроки. Оно же в свою оче¬ 
редь заключает подобные договоры с це 
хами, цехи — с участками и бригадами 

Арендная плата, процент за банков¬ 
ские ссуды определяют тот минимум эф¬ 
фективности, ниже которой трудовой кол- 
лектиа не может позволить себе опустить¬ 
ся: ведь надо же еще оплачивать труд 
работников, развивать и модернизиро¬ 
вать производство, чтобы не отстать от 
спроса. Хозяйственная самостоятель¬ 
ность предприятия как бы получает «ма¬ 
териальную базу»: его жизнеспособность 
зависит не от точного выполнения ука¬ 
заний саыше, а от эффективности про¬ 
изводства; его инициатива оплачивается 
собственными доходами. 

Если услоаия договора нарушены, 
естественно, действие его прекращает¬ 
ся — вступают в силу установленные 
в законе или подзаконных актах финансо¬ 
вые и иные санкции, вплоть до ликви¬ 
дации недостаточно эффективных пред¬ 
приятий, таких, которые, по замечанию 
В. И Ленина, «держатся по традиции, 
по рутине, по нежеланию рабочих пере¬ 
менить профессию или сменить местожи¬ 
тельство». 

Производственные планы предприя¬ 
тий формируются как «портфели зака¬ 
зов», на основе долгосрочных и текущих 
договоров с потребителями, то есть, как 
правило, с оптовыми снабженческо-сбы¬ 
товыми и торговыми организациями. По¬ 
ложим, сегодня потребитель будет брать 
то, что есть, что изготовляется. Но на 
два-три года вперед он закажет продук¬ 
цию с теми характеристиками (произво 
дителыюсть. надежность, экономич¬ 
ность), которые ему нужны, которые его 
удовлетворяют. Видимо, следует дать 
право оптовикам кредитовать производи 
телей под свои заказы. 

Кстати, этот механизм можно исполь¬ 
зовать и для того, чтобы нормализовать 
цены: пусть их определяет и регулирует 
(в известных, разумеется, пределах) «он 
товый купец» 

Но надо ясно отдавать себе отчет, 
что нормализовать цены, вернуть им под¬ 
линное экономическое назначение и со¬ 
держание невозможно в хозяйстве, в ко¬ 
тором денежные и материальные потоки 
не сбалансированы. Без этого лишается 
подлинного содержания и понятие эко¬ 
номической эффективности. Если объем 
и скорость обращения денег не соответст¬ 
вуют объему и скорости обращения то¬ 
варов, деньги теряют способность объек- • 
тивно оценивать любые хозяйственные « 
действия. Они в значительной степени | 
потеряли такую способность в тридцатые $ 
годы, что, собственно, и «развязало руки» « 
административному управлению. Умраа- « 
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лению же, которое хочет быть экономи¬ 
ческим, деньги как измеритель эффек¬ 
тивности общественного труда заменить 
нечем 

После первой пятилетки у нас пере¬ 
стали составляться сводные финансовые 
планы страны. И сегодня народнохозяй¬ 
ственный план определяет 24 миллиона 
видов продукции, какие конкретно пред¬ 
приятия должны ее изготоаить, каким 
конкретно потребителям передать. А ба¬ 
ланса материальных и денежных потоков 
нет — значит, резко ослаблены именно 
экономические рычаги управления. 

Арендный подряд, вообще хозрасчет 
в любой его форме, не может быть дейст¬ 
венном, реальным, подлинным в систе¬ 
ме административного управления. 

Если цены на продукцию, например, 
не отражают ее потребительной стоимо¬ 
сти и даже не всегда отражают затраты 
на ее произаодство, изготовление каких- 
то нужных товаров может оказаться за¬ 
ведомо нерентабельным, то есть пред¬ 
приятие на хозрасчете может «прого¬ 
реть», выпуская их А если от банкротет 
ва его систематически спасают госбюд¬ 
жетные дотации, льготные банковские 
ссуды, помощь министерства, перебрасы¬ 
вающего средства от сильных предприя¬ 
тий слабым, то хозрасчет становится фор¬ 
мальным 

Ответственность предприятия за свою 
хозяйственную деятельность предпола¬ 
гает такую же экономическую ответст¬ 
венность вышестоящего звена управле¬ 
ния. Например, министерство может из 
командира превратиться в партнера, если 
у него будут собственные средства. Рань¬ 
ше оно существовало на содержании гос¬ 
бюджета — сотрудник министерства был 
чиновником, человеком, включенным в 
административную, ведомственную дея¬ 
тельность. Были попытки переложить со¬ 
держание аппарата министерств на пред¬ 
приятия, но они ничего общего с хозрас¬ 
четом не имели, только ограничили пра¬ 
ва и доходы предприятий Между тем 
министерства могли бы выступать в роли 
«держателя» имущества — производст¬ 
венных фондов отрасли, которые и сдают¬ 
ся в аренду. Тогда их доход аренд¬ 
ная плата; чем совершеннее сдаваемые 
ими станки, машиньуЪборудование, тем 
выше доход. Такой порядок четко опре¬ 
деляет задачи и границы деятельности 
министерства: оно отаечает не за сотни 
показателей работы предприятий, а за 
высокий технико-технологический уро¬ 
вень отрасли, за отдачу, окупаемость от¬ 
раслевых производственных фондов, при 
чем отвечает рублем собственными 
доходами. Если фонды устарели или 
арендатор пользуется ими не по-хозяй¬ 
ски, их окупаемость замедляется, дохо¬ 
ды падают: надо какие-то предприятия 
закрывать, какие-то полностью рекой 
струировать. строить новые. 

На той же основе могли бы действо¬ 


вать и другие организации такого ран¬ 
га: созданные для разработки и реали¬ 
зации целевых комплексных программ, 
для решеиия межотраслевых проблем. 

Разумеется, не все подвластно хоз¬ 
расчету. Есть сферы жизни общества, 
развитие которых самоценно, а денеж¬ 
ный доход, с ними связанный, — второ 
степенное или вовсе не важное дело (воз¬ 
можны и не доходы, а одни только рас¬ 
ходы). Это касается и управления: его 
органы могут быть хозрасчетными толь¬ 
ко до определенного уровня иерархии. 
«Верхние эшелоны» сами определяют 
условия и направление развития хозрас¬ 
чета. Ведь, в конце концов, и хозрасчет 
лишь средство для достижения общест¬ 
венных, социальных целей 

Но тут очень важна грань, опреде¬ 
ляющая уровеь компетенции, задачи и 
содержание деятельности. Если Госплан 
подменяет, дублирует работу мини¬ 
стерств и ведомств, вмешивается в те¬ 
кущую жизнь предприятий, это ослаб¬ 
ляет и подрывает хозрасчет иа «ниж 
иих этажах» структуры. Само стремление 
управлять (вместо того, чтобы планиро¬ 
вать) абсолютно всем до мелочей спо¬ 
собно задушить любой хозрасчет — эко¬ 
номические отношения самостоятельных 
и равноправных партнеров. Каждый дол¬ 
жен заниматься своим делом. 

XXVII съезд партии подчеркнул, что 
задачи централизованного планирова¬ 
ния — задачи стратегические. Это зна¬ 
чит — выбрать наилучший из многих 
вариантов пути к достижению социаль¬ 
ных целей развития общества. Это зна¬ 
чит — составить баланс денежных и ма¬ 
териальных потоков (мы о нем много 
говорили), чтобы установить реальный 
общий объем ресурсов и исходить в за¬ 
тратах именно из этого объема. Нако¬ 
нец, это значит — определить «узловые 
точки роста», которые обеспечвт даль¬ 
нейшее развитие страны, социальные и 
экономические проблемы, решение кото¬ 
рых не под силу никакой хозрасчетной 
организации. И создавать для их реше¬ 
ния комплексные целевые программы 
в их реализации могут принять участие 
различные предприятия, министерства, 
новые временные организации и объеди¬ 
нения (уже на хозрасчетных началах). 

В каком то смысле вся страна всегда 
жила и живет «на хозрасчете»: нельзя 
потребить то, что не создано, истратить 
то, чего иет. Мы достигнем своих социаль¬ 
ных целей тем быстрее, чем лучше на¬ 
учимся распоряжаться своими ресурса¬ 
ми — человеческими, материальными, 
денежными. В этой статье предложен 
один из вариантов хозрасчета; наверня¬ 
ка возможны и другие. Но ясно, что 
дальнейшее развитие экономики так или 
иначе связано с поиском новых форм 
распоряжения средствами производства, 
принадлежащими обществу, ф 
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МАТЕРИАЛЫ БУДУЩЕГО 


І 


ІІ 


о 



о 


Негорючий 

пластик 

Негорючий и неток¬ 
сичный вид пенопласта со¬ 
здали из силиката спе¬ 
циалисты канадской фир¬ 
мы «Пол и вольта к». Он 
способен выдерживать 
температуру до тысячи 
градусов Цельсия Теперь 
в случае пожара не возни¬ 
кает опасности задохнуть¬ 
ся в ядовитом дыму или 
пострадать от горящего 
пенопласта. Новый мате¬ 
риал найдет широкое при¬ 
менение в качестве обли 
цовочного средства в са¬ 
молетах, отелях, больни¬ 
цах и других обществен¬ 
ных зданиях. 


о 

Стеклянное 

желе 

Новый вид стекла изо¬ 
брел американский химик 
Ларри Хенк из университе¬ 
та во Флориде. Оно скорее 
похоже на желатин, чем 
на стекло. Если для обра 
зования обычного стекла 
двуокись кремния подвер 
гают сиачалв плавлению 
при температуре П00— 
1200 градусов Цельсия, а 
затем контролируемому 
охлаждению, то процесс 
«созревания» нового стек¬ 
ла протекает при комнат¬ 
ной температуре. Для его 
образования воду разбав 
ляют особой жидкостью, 
содержащей атомы крем¬ 
ния, углерода, кислорода 
и водорода. Смесь по¬ 
степенно становится желе¬ 
образной, при этом атомы 


кремния и кислорода всту¬ 
пают в химическую связь, 
и таким образом возни 
кает стабильный полимер. 
Через несколько часов об¬ 
разуется застывший гель, 
такой же прозрачный, как 
стекло, ио имеющий в два 
раза меньшие плотность и 
прочность. Новое стекло 
легче обычного. Укреплен¬ 
ное волокнами, оно может 
быть использовано для 
легких строительных кон¬ 
струкций, например в 
космических орбитальных 
станциях 



Полимерное 

зеркало 

Специалисты из Фрей 
бургской лаборатории кос¬ 
мических исследований в 
ФРГ создали полимерное 
зеркало диаметром 1,3 ме¬ 
тра. Оригинальный син¬ 
тетический материал, из 
которого оио сделано, 
прочнее стекла, а рабочая 
его поверхность почти иде¬ 
ально гладкая 

Зеркало весит всего 15 
килограммов, а его стек¬ 
лянный «близнец» — тон¬ 
ну. Ясно, насколько упро¬ 
щается монтаж телеско¬ 
пов для спутников 




Керамическая 

бумага 

Температуру до 1200 
градусов Цельсия выдер¬ 
живает специальная бу¬ 
мага из неорганических 
волокон, созданная фир¬ 
мой «Ниппон Муки Ко» в 
Токио. Это комбинация 
обычных стеклянных воло¬ 
кон с температурой плав¬ 
ления 500 градусов Цель¬ 
сия, специальных керами¬ 
ческих волокон и жаро¬ 
устойчивых стеклянных во¬ 
локон, из состава которых 
удалена химически одна 
составная часть — окись 
алюминия. Новое неорга¬ 
ническое связующее веще¬ 
ство удерживает все волок¬ 
на вместе и повышает жа¬ 
роустойчивость бумаги 
до 1200 градусов Цельсия. 
Толщина такой бумаги 
0,25 миллиметра. Она бу¬ 
дет использоваться пре¬ 
имущественно в фильтрах 
и на атомных электро¬ 
станциях. 

«Тихий» 

асфальт 

На десятках участков 
западногерманских шоссе 
в течение следующих пя¬ 
ти лет будет испытывать¬ 
ся новый вид асфальто¬ 
вого покрытия, основное 
преимущество которого — 
его хорошая способность 
поглощать шум Согласно 
предварительным утвер¬ 
ждениям специалистов, 
этот асфальт наполовину 
уменьшает шум от движу¬ 
щихся автомобилей. 


73 


















Январь 1987 


НАШИ ИНТГРВЬЮ 


Наука оживлять 

«Сверхмедицина» — пересадка внутренних органов , — пожалуй, ставит не 
меньше проблем , чем разрешает . Сізддня* когда пересадки почек аила почти 
рядовой операцией, когда /ю приказу министра здравоохранения ряд кли¬ 
ник страны готовятся к проведению пересадок сердца , эти специальные и 
этические проблемы стоят уже не только перед вричими-трансплантологами 
и хирургами , но и перед в речами-реаниматологами, наука и искусство ко¬ 
торых — оживлять . 

На вопросы нашего корреспондента отвечает заместитель директора Ин¬ 
ститута общі и реаниматологии АМН СССР по научной работе, руководи - 
іель клинического отдела институіа доктор медицинских наѵк Виктор 
Николаевич СЕМЕНОВ. 

Виктор Николаевич, в прошлом году ж\ риал «Тайм>:, обеѵждая проблемы 
«свсрхмелицины» пересадки органов, проиллюс і рировал статью любопытной схе¬ 
мой. Пирамиде медицинских потребностей, у которой в основании всеобщая про¬ 
филактика, а на вершине единичные операции протезирования сердца, отвечает 
перевернутая пирамида затрат. О г согеи тысяч долларов за один нроіез сердца до 
грошей иа одного здорового человека в гот.. Іа, жизнь человека не измеряют деньга¬ 
ми, но каждое юсударсіво рассчитывает расходы па медицину. Не с южопа ли паука 
об оживлении иі таких же двух пирамид* 

Но ведь наша наука сегодня не только п даже не столько об оживлении. 
Сегодняшняя реанимация занята профилактикой и лечением крайних состояний 
В отделении общей реанимации Боткинской больницы лишь одного поступающею 
больного из ста надо выводить из состояния клинической смерти Остальные нужда 
ются в «предупреждении смерти». Во время этой профилактики мы тамсиыем жін 
пенно важные системы организма, например, переходим на искусственную непш 
іянию легких, подключаем искусственную почку, очищаем кровь от я до в нл системах 
гемосорбции Только возмещение одному больному потерь крови и бе іка внутри 

венные переливания стоят согни рублей в сутки Так что наша профилактика как 
раз недешевая. 

А вершина пирамиды само оживление, напротив, стоит недорого. Чтобы 
справиться с внезапной смертью дома, на улице, на работе, не нужны сложные 
приборы, дорогие лекарства, специальное медицинское образование «Умей ожив 
лить» требование, которое пора предъявлять школьнику. Умению поддержать 
жизнь, пока подоспеет «скорая», надо учить всех. В Иркутске этому нехитрому 
умению научили почти двенадцать тысяч человек, и количество смертей от поражения 
током в «Иркутскэнерго» стало в тва с половиной ра іа меньше. 

Но оживление — вершина, а пирамида не должна опираться на вершину. Глав¬ 
ное не допустить остановки сердца. Помню, как одному больному сто тридцать семь 
раз за три месяца высоковольтным разрядом прекращали начинавшееся трепетание 
сердца проводили дефибрилляцию, не подпускали к клинической смерти. Больной 
выздоровел н шесть лет активно работал. Но те три месяца днем и ночью медсестра 
следила за его кардиограммой. Сегодня мировая практика предлагает таким людям 
вживляемые автоматы контроля и тефибрилляцин. Кстати, сравнительно недорогие 
г*то профнлакіика внезапной смерти, но не в клинике на уровне иредсмерти, а тома 
на работе во время нормальной жизни. 

И асе же один случай из ста произошел. Сердце остановилось. Что, ѵ врача, 
как и сорок лет на тад, нигь минут на оживление, а после поздно? 

Уточню, меньше пяти минут. Один раз мне показалось, что мы вернули соша- 
пие минут через восемь после остановки сердца, но па часы я, чес і по сказать, не 
смоірс.і. /Іа и один случаи не факт. А факт, что 90 процентов случаев, коідн кора 
головного мо н а восстанавливает свою работу (а только такое» восч гпновлешіо 
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есть истинная реанимация), происходя і, если сердце остановилось не больше, чем 
на три минуты. И всего четыре процента удач при остановке сердца на четыре 
пять минут. 

Отсюда и наше правило: оживляет тот, кто рядом. Мой кабинет в десяти шагах, 
но если вот у этого больною остановится сердце, санитарка должна не кидаться за 
мной, а начать массаж сердца. 

Теперь вторая половина вопроса, насчет «после». Но сперва я вам расскажу 
мрачную историю со счастливым концом. Несколько лет назад во Франции врачи, изу¬ 
чая мозг казненного на гильотине преступника, обнаружили, что клетки мозга не из¬ 
менились и через четверть часа после того, как голова отлетела от туловища. Говоря 
научно, отсутеівовал морфологический субстрат смерти. Данные легли на стол ко¬ 
митета по борьбе за такой об отмене смертной казни, н парламент Франции принял 
этот закон. Но по существу этот научный результат шачил, что мозг можно оживить 
и через пятнадцать минут после остановки сердца. Опыты на животных, в том числе 
в нашем институте, подтвердили: да, если через пятнадцать и даже через двадцать 
минут после остановки сердца подключить искусственное кровообращение, искусст¬ 
венное дыхание, да еще защитить мозг от накопившихся за эти минуты в крови про^ 
дуктов распада, то рефлексы у собак восстанавливаются. 

Профессор Феликс Владимирович Баллюзек поставил комплект такой аппарату¬ 
ры в машину «скорой номоши» и пробовал успеть к людям. Не успел по орі аин.зацион- 
пым причинам. Подключить систему внешнего кровообращения десять минут, не 
меньше. Да пока доедешь... 

Значит, извините за настойчивость, Виктор Николаевич, пять минут клини¬ 
ческой смерти - практический предел? 

- Как ученый повторяю: сегодня да. А как врач уже говорил. Первый раз 
мы вспоминаем о времени минут через десять. Если сердце забьется, когда пройдут 
эти длинные минуты, а сознания пет мы не успели Реанимация не удалась 
Мозг умер. Значит, и человек. 

- И? 

Мы не верим. Начинаем проверять, умер ли мозг. Проверяем восстанав¬ 
ливается ли дыхательный рефлекс, потом хоть какой-нибудь рефлекс. Потом ищем хо¬ 
тя бы электрическую тень работы моіга один всплеск, одну искру на экране 
энцефалографа. 

Я знаю врача, который всячески уклоняется от того, чтобы делагь вывод 
о смерти мозгз. глядя на энцефалограмму. 

И я его знаю и понимаю. Скажу больше. Лет пятнадцать назад на междуна¬ 
родном симпозиуме по оживлению профессор ІПвааб предложил гриаду мозговой 
смерти. Если у больного мозг не поврежден травмой и притом, во-первых, нет само¬ 
стоятельного дыхания, во-вторых, нет ни одного рефлекса и, в-третьих, эшіефа 
лограф пишет прямые линии, и все это два часа подряд, то больного следует признать 
мертвым и передать тело врачам-трапсилаптологам. 

— С бьющимся сердцем? 1 

Да. Но с безаознратно погибшим мозгом. Тело без мозга обречено на распад. 
Чем дольше организм останется без центрального управления, тем меньше шанс 
успешной пересадки органов погибшею человека, например, сердца или почек. 
Но я продолжаю. Так вот, в США на медицинские симпозиумы собирают пе только 
врачей. После Швааба микрофон взял очень пожилой католический священник 
высокого ранга, папский камерарий, и говорит: «Знаете, мне по должности предписано 
проверять, умер ли первосвященник. Я выполняю эту операцию серебряным молот 
ком Трижды я ударяю по лбу покойного серебряным молотком и каждый раз 
і ромко спрашиваю, «('лишь?» Если я не получаю ответа, іо подтверждаю: да, папа 
римский умер». Врачи вообще-то люди сдержанные, по тут не выдержали, зал бук 
вально грохнул. Старик священник немедленно докаіал свою ораторскую компетент 
ноеть. Он выждал паузу и продолжил: «Смеетесь? Над моим серебряным молотком? 
А как будете смеяться через десять лет над чувствительностью нынешних энцефа- 
лоірафов?!» У панского камерария, оказывается, три образования теологи¬ 
ческое, юридическое и медицинское. 

И все же у нас другой подход. Мы не мерим жизнь вечностью и не можем отложить 
сегодняшнюю ответственность на десять лет Тезис «смерть мозга есть смерть чело¬ 
века» из философии пришел в медицину. Мы проверяем не только триаду Швааба, но 
еще около десяти характеристик головною мои а Мы разрешаем такую проверку 
только лучшим клиникам страны. Если вероятность ошибки при одном способе про¬ 
верки одна десятая (в она меньше) и мы проводим проверку десятью способами 
(а я уже говорил, мы проводим больше десяти независимых проверок), то вероят 
ноетъ ошибки один к десяти миллиардам. Во всех клиниках мира за столетие не 
возможно зарегистрировать столько случаев 
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День стал короче 

Интенсивные штормовые 
ветры, наблюдавшиеся в 
1983 году в Тихом океане 
у побережья Эквадора и 
Перу во время редко возни 
кающего феномена мощ¬ 
ного течения Эль Нииьо, 
так повлияли на ускорение 
вращения Земли, что про¬ 
должительность дня в это 
время стала на 0,003 секуи 
ды короче, о чем сообщи 
ли ученые Национального 
управления океанографии и 
исследования атмосферы 
США 

Детям труднее 

После двухлетних меди 
цинских обследований, про¬ 
веденных специалистами 
Калифорнийского универ¬ 
ситета, обнаружилось; вред, 
наносимый загрязненным 
воздухом здоровью детей, 
в шесть раз превышает 
вред, наносимый здоровью 


Электронный врач 

Вернее, он не лечит, а 
лишь снимает боль, ибо речь 
идет об электронном ней¬ 
ростимуляторе, который 
служит для электротерапии 
болевых синдромов различ¬ 
ного происхождения. А так¬ 
же и для электростимул я 
ции, чтобы повысить нер 
внопсихический тонус при 
ряде заболеваний — ал¬ 
лергии, бронхиальной аст¬ 
ме, ревматических болях, 
гипертонии и других Ра 
зумеется, это можно делать 
лишь после консультации 
врача-специалиста, кото¬ 
рый будет дозировать воз¬ 
действие прибора в соот¬ 
ветствии с акупунктурными 
точками Электронный сти¬ 



мулятор удобен для лечеб 
ных процедур в домашних 
и клинических условиях и 
безопасен при эксплуата 
ции Питается он от ба 
тареек. А производится в 
болгарском городе Плевене. 


увеличение наклона Тихо¬ 
океанской плиты с точ¬ 
ностью N до тысячной доли 
градуса. С помощью радио¬ 
передатчика, который ус¬ 
тановлен на плавучем буе, 
данные будут передавать¬ 
ся в эфир. Этот комплекс 
рассчитан на срок службы 
не менее пяти лет. Он по¬ 
зволит сейсмологам прогно¬ 
зировать приближение зем¬ 
летрясения и тем самым 
снизить возможный ущерб 
от него. 

Как мы нюхаем 

Действие обонятельного 
механизма человека до кон¬ 
ца не разгадано. Поэтому 
трудно создать прибор, ко¬ 
торый обладал бы способ¬ 
ностью различать всевоз¬ 
можные запахи. В этом на¬ 
правлении ведут свои ис 
следования ученые Токоике 
и Куриока из Электротех¬ 
нической лаборатории япон¬ 
ского города Осака. Они 
установили, что под воздей¬ 
ствием того или иного запа¬ 
ха в определенной области 
мозга возбуждаются элек¬ 
трические колебания раз¬ 
личного вида. Испытывав 
мым добровольцам прикла 
дывали к черепу электрод, 
соединенный через усили 
тель с осциллографом Ту¬ 
да же подводили сигнал от 
датчика, который фиксиро- 



Больше кальция — 
длиннее жизнь 

Японские ученые устано¬ 
вили, что на острове Оки 
нава, где живет много дол¬ 
гожителей, питьевая вода 
содержит большое количе¬ 
ство кальция По мнению 
спепиалистов, именно с 
этиКі связана низкая смерт¬ 
ность от инсультов среди на¬ 
селения. Так, например, 
один из долгожителей в воз¬ 
расте 120 лет живет в мест¬ 
ности с питьевой водой, в 
которой содержание каль¬ 
ция в шесть раз превышает 
средний показатель по Япо¬ 
нии 


О «горячих пятнах» 

Американские ученые Мо¬ 
берли и Кемпбел изучали 
связь между вулканической 


Скрыться 
от пожара! 

Эта необычная палатка 
предназначена для тех, кто 
борется с большими лесны¬ 
ми пожарами. Если пожар¬ 
ные окажутся посреди ог¬ 
ненной стихии, они могут 
найти временное убежище, 
скрывшись внутри палатки 
Теплоизолирующая палат¬ 
ка сделана из стекловолок 
на и алюминиевой пленки. 
Весит она килограмм с 
небольшим, а носят ее свер¬ 
нутой в специальном ранце. 
Разложить палатку можно, 
довольно быстро, стоит 
лишь потянуть за ручку- 




взрослых. «Дыхательные 
пути у детей значитель¬ 
но меньше, чем у взрос 
лых, и в них накапливает 
ся больше загрязняющих 
воздух веществ,— сказал 
Роберт Фален, руководи¬ 
тель университетской лабо 
ратории по изучению влия 
ния загрязненного воздуха 
на здоровье людей.— К 
тому же следует учитывать, 
что для обеспечения соот 
ветствующего обмена ве¬ 
ществ и температуры тела, 
дети должны вдыхать боль 
ше воздуха, приходящегося 
на единицу их веса». По 
мнению Фалена, при опас¬ 
ном уровне загрязнения 
воздуха детей следует рас¬ 
сматривать как наиболее 
чувствительную группу на¬ 
селения 


Обновлять зубы 

Американские ученые по¬ 
лучили методом генной ни 
женерии гены специфиче¬ 
ских белков, которые вхо¬ 
дят в состав зубной эма¬ 
ли человека. Исследова¬ 
тели надеются воспроизво¬ 
дить эти белки с помощью 
культуры клеток млекопи 
тающих. Затем к иим надо 
добавить кальций н окси 
апатит, чтобы восстановить 
полную структуру зубной 
эмали Не исключено, что 
это откроет новую страни 
цу в зубоврачебной прак 
тике 

Операция «Каико» 


вал моменты вдоха Оказа¬ 
лось, что, несмотря на ин 
дивидуальные особенности 
восприятия, общий харак 
тер мозговых волн при вды¬ 
хании одинаковых веществ 
у всех испытуемых совпа¬ 
дал. Замечено также, что 
обонятельная реакция на 
приятные запахи длится 
дольше, чем на противные. 
Исследователи ставят своей 
дальнейшей целью создать 
прибор, который заменит 
эксперта — непременное 
действующее лицо в парфю¬ 
мерном производстве 

Необязательно 
из древесины 


Мы уже сообщали о пла¬ 
нах исследования океани¬ 
ческого дна в районе Япон¬ 
ских островов Сейчас япо- 
но французская операция 

«Каико» («Впадина») по¬ 
зади. Французский глубок о- 
водиый аппарат «НаужЯуР» ^ 
совершил ряд погружений, 
в ходе которых был изучен 
рельеф дна и заснят на 
кинопленку процесс поддви- 
га Тихоокеанской плиты под 
Евразийскую На вершине 
потухшего подводного вул¬ 
кана Эримо, к востоку от 
Японского архипелага, оке¬ 
анографы закрепили сейс¬ 
мограф и два уклономера. 
Приборы будут отмечать 
слабые подземные толчки и 


В Институте лесного хо¬ 
зяйства в Будапеште после 
многолетних исследований 
получена высококачествен¬ 
ная бумага из листьев, при¬ 
чем белая и очень проч¬ 
ная. Таким образом народ¬ 
ов ХОЗЯЙД^Ю ^ХІЩЖЫГТ'МО- 
сэкономить огромное 
количество древесины 



деятельностью и так назы 
ваемыми «горячими пятна¬ 
ми», которые существуют 
там, где раскаленная маг¬ 
ма прорвалась к земной 
поверхности История воз¬ 
никновения в Тихом океане 
подводного Император¬ 
ского хребта и Гавайского 
архипелага показывает, что 
эти вулканические взду¬ 
тия океанического дна про 
исходили преимущественно 
в те геологические эпохи, 
когда магнитное поле Зем 
ли сохраняло свою «нор¬ 
мальную» конфигурацию 
Авторы выдвинули сле¬ 
дующую гипотезу. Выбросы 
магмы возникают в резуль¬ 
тате процессов, которые 
происходят на границе зем 
ного ядра и мантии Флу¬ 
ктуации ядра служат пер¬ 
вопричиной как вулканиче¬ 
ской деятельности, так и 
смены полюсов земного маг¬ 
нетизма. Когда смеиа маг 
нитных полюсов затягива¬ 
лась, «горячие пятна» были 
уже не в состоянии от¬ 
вести наружу избыточное 
тепло, выделяемое земным 
ядром. Тогда и возникали 
крупные разломы земной 
коры, которые привели, в 
частности, к распаду пра¬ 
материка Гондваны и обра¬ 
зованию Атлантического 
океана. 


Новая наука 

Речь идет о генетотрофии 
основы которой заложены 
польскими учеными в «кон¬ 
тактной области» трех на 
ук — медицины, диетологии 
и генетики. Ее предмет 
рациональное питание лю 
дей в зависимости от их 
врожденных генетических 
особенностей. Генетотро- 
фия будет предписывать 
самую разумную диету для 
каждого человека иидиви- 
дуально. 

Перья 

всем на удивление 

На раскопках древнейше¬ 
го церемониального центра 
ацтеков Мексики Теночти- 
тлана всех удивило ог¬ 
ромное количество перьев 
среди камней. Оказалось, 
они украшают до сих пор 
не известный тип доколум¬ 
бовой мексиканской скуль¬ 
птуры орла. Двухтонная 
«птичка» из камня вулка 
нической породы имеет вну¬ 
шительные размеры 1,39 
метра длиной, 0,82 метра 
шириной и 0,72 метра вы¬ 
сотой. Сейчас ученые уста¬ 
навливают. сколько веков 
она пролежала в земле. 
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• Звезды» вычислительной техники 


Окончание. Начало на стр I 

числом данных, подвергаемых однотип¬ 
ной обработке. Если ввести несколько 
конвейерных устройств для выполнения 
различных операций и связать их друг с 
другом, то возникает возможность рабо¬ 
ты в режиме «зацепления»: образу¬ 
ется своего рода суперкопвейер, и 
на каждом машинном такте возможным 
оказывается получить уже не один, а 
несколько результатов. 

Ну а дальше. Дальше в параллель 
может быть включено несколько процес¬ 
соров, однотипных или, возможно, раз¬ 
ных. Они, естественно, работают с общей 
памятью и тут возможны дна режима 
для подобного комплекса: мультипро¬ 
граммный, когда каждый процессор вы 
полняет одну из независимых программ, 
и режим мультиобработки, при котором 
процессоры вступают в кооперацию, 
трудясь над одной и той же программой. 
Конечно, с точки зрения ускорения ра¬ 
боты машины интересен второй режим 

Очень любопытна идея воспользовать¬ 
ся достижениями интегральной техноло¬ 
гии, которые в самом ближайшем буду¬ 
щем обещают разместить на одном 
кристалле сотню тысяч вентилей, и по¬ 
строить вычислительную машину в виде 
однородной структуры, состоящей из 
гигантского числа элементарных процес¬ 
соров с простыми связями между ними. 
Специально разработанные алгоритмы 
решения определенных задач позволяют 
организовать работу подобного компью¬ 
тера так, что тысячи ею процессоров 
станут работать в едином ритме. Про¬ 
межуточные результаты будут распро¬ 
страняться по всей их сети наподобие 
пульсирующей по венам и артериям кро¬ 
ви, и чтобы подчеркнуть это сходство, 
такую систему назвали систолической, 
ф В последнее время то разгара 
етсн, то тихо тлеет дискуссия о том, 
следует ли с/роить машины универсаль¬ 
ные, способные справиться с любой за 
дачей, или же специализированные, за- 
ранеі рассчитанные на тот или иной 
класс задач. Другими словами, что к 
чему «тащить» машину к задаче или 
задачу к машине. С чем ваши супер¬ 
ЭВМ готовы вступить в этот спор ,? 

А они его попросту снимают. Да, 
супер-ЭВМ всегда машина универ¬ 
сальная в том смысле, что опа способна 
выполнять все обычные вычислительные 
операции, вдобавок еще с гигантскими 
скоростями В то же время опа еще и 
снециали шрованная машина, поскольку 
на ее основе строят различные комп¬ 
лексы, нацеленные на эффективное вы¬ 
полнение разного рода задач логиче 
ских, распознавания образов, комбина 
торных и других, процессоры для ре¬ 


шения которых встроены в машину с 
целью разгрузить ее центральную часть. 
Они позволяют сделать машину проблем¬ 
но-ориентированной, приспособленной к 
решению задач определенного класса. 
Конечно, в таком режиме часть, и быть 
может существенная, машинных блоков 
будет простаивать. Однако в наше время 
изменилось само понятие экономичной 
работы машины. Теперь несравненно 
важнее скорость решения задачи, нежели 
максимальная загрузка отдельных уст¬ 
ройств машины. Цена решения задачи 
в большинстве случаев столь велика, 
что стоимость избыточных аппаратных 
средств ЭВМ может отойти па второй 
план 

ф Владимир Андреевич, так в каких 
же областях сегодня наиболее целесооб¬ 
разно применение супер-ЭВМ? 

- На этот вопрос я хочу ответить 
в самом общем виде: всюду, где реше¬ 
ние вопроса не под силу другим ма¬ 
шинам. Я оірапичусь всего двумя крат¬ 
кими примерами, одним сугубо на¬ 
роднохозяйственным, другим близким 
к искусству. 

Моделирование нефтяных скважин - 
задача крайне сложная, поскольку не 
обходимы пространственные, трехмерные 
моде іи. Как известно, нынешние методы 
добычи нефти позволяют извлечь не бо¬ 
лее половины подземных запасов место¬ 
рождения. Добавить тут всего несколько 
процентов а модели говорят, как это 
можно сделать, значит окупить все за¬ 
траты сторицей. 

Второй пример. Информация, выводи¬ 
мая из ЭВМ, может быть представлена 
в наглядной форме: в виде графиков, 
таблиц и даже фигур, например, общего 
вида деталей, конструкций и т. п. Но 
изображения эги до последнего времени 
носили схематический характер — в них 
не было светотени, они не походили 
на реальные предметы, на произведения 
живописи или хотя бы на хорошую 
фотографию Современные же сверхбыст¬ 
родействующие компьютеры умеют рисо¬ 
вать целые сцены и «оживлять» их. Ны 
нешние супер-ЭВМ могут очень многое, 
а завтра им под силу станет еше больше, 
ведь грядет новая элементная база, 
основывающаяся на использовании по¬ 
следних достижений в области микро¬ 
электроники, оптоэлектроники, криоген¬ 
ной техники, что потребует развития 
новых структурных идей и схемотехни¬ 
ческих решений 

ф Владимир Андреевич, вы глав¬ 
ный конструктор вычислительных машин, 
вы же главный редактор нового 
журнала *Информатика и образова¬ 
ние », и директор Института проблем 
кибернетики Академии наук СССР — го- 
же вы Иными словами, вопросы разви¬ 
тия и применения современной вычис¬ 
лительной техники касаются вас прак¬ 
тически каждой из своих многочислен¬ 
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ных граней. И вы же, по сути дела, 
стояли у истоков создания первых со¬ 
ветских вычислительных машин, будучи 
учеником академика Лебедева. И вот, 
учитывая все это. я хочу спросить 
вас: в чем главный урок истории компью¬ 
терного дела в нашей стране и каковы, 
на ваш взгляд, основные пути, кото¬ 
рыми предстоит нам идти? 

Спасибо, что даете повод вспом¬ 
нить о времени, коі да я приобщился к 
миру компьютерной техники. Я учился 
тогда па пятом курсе Московского 
энергетического института, на кафедре 
автоматики и телемеханики. Это был 
первый выпуск послевоенного набора. 
Предстояла преддипломная практика, но 
где никто пока не знал. И вот нас 
приглашают в деканат, там сидит невы 
сокий человек в очках, оглядывает нас 
с некоторым лукавством и спрашивает: 
«Ну что, будем делать большую элект 
ронную машину?» Мы сразу же согласи 
лись, может быть, потому, что имели 
самое смутное представление о пред¬ 
стоящей работе. Так состоялось знаком 
ство с Сергеем Алексеевичем Лебедевым, 
с которым я проработал долгие счаст¬ 
ливые годы в Институте точной механи 
ки и вычислительной техники, носящем 
теперь его имя. Не раз и не два слы 
шали мы из его уст слова о том, что 
главное в нашем деле связь разра 
богчика с производством. И для его 
учеников, которые работают теперь в 
Москве и Ленинграде, Киеве и Ново¬ 
сибирске, на Дальнем Востоке и на 
Кольском полуострове, в больших и ма¬ 
лых научных и инженерных коллективах, 
слова эти стали чем-то вроде завеща¬ 
ния 

Завод должен с самого начала учасі во 
вать в разработке повой машины, тогда 
прикомандированные им к научному 
институту инженеры станут стремиться 
закладывать в проекте именно те техно 
логические и конструкторские решения, 
что отвечают хорошо известной им прои * 
водствениой базе, с учетом перспективы 
ее ближайшего развития, конечно. Тогда 
и не будет долгого срока внедрения 
машины, что в области вычислительной 
техники особенно пагубно. Этот путь 
проверен историей. Так БЭСМ 1 не по 
шла в серию, потому что была создана в 
тиши лаборатории, а вот уже БЭСМ 2, 
разработанная совместно с заводом из¬ 
готовителем, довольно быстро была выну 
щена в немалом количестве. Что же ка¬ 
сается БЭСМ-6, то оиа сдавалась го¬ 
сударственной комиссии, председателем 
которой был академик Мстислав Всево¬ 
лодович Келдыш, одновременно нами, 
институтом, и заводом. Так в 1967 году 
строгую проверку прошел, по существу, 
не опытный, а серийный образец, и в 
том же году три машины были уже 
установлены у очень ответственных за¬ 
казчиков. Сейчас наладился хороший 


контакт Академии наук СССР с Ми 
нистерством электронной промышлен 
ности, создается тесное сотрудничество 
и с другими министерствами, возни¬ 
кает столь необходимое всем нам взаимо¬ 
понимание. Уходит в прошлое поло¬ 
жение, когда дело не делалось из-за 
того, что промышленность говорила: 
«Дайте нам документацию, тогда и нач 
нем изготавливать ваши машины», а Ака 
демии наук, не обладающей сильными 
проектными организациями, сказать на 
это было нечего: действительно, с 
идеями у пас богато, а вот с их грамот¬ 
ным документированием и инженерной 
проработкой туго. Теперь, повторяю, си¬ 
туация изменилась Так выполняется 
первый завет моего учителя академика 
Лебедева. 

Но уроки Сергея Алексеевича состоят 
и в другом. В сорок пять лет, достигнув 
уже почти всех возможных академиче¬ 
ских вершин, он вдруг резко изменил 
свой путь в науке, ибо почувствовал, 
что передняя линия фронта перемести¬ 
лась в новое место в область вы¬ 
числительной техники. Этот мужествен¬ 
ный поступок не может не вызывать 
восхищения. Крупнейший специалист в 
трудной науке сопряжения высоковольт¬ 
ных сетей, где требуются сложнейшие 
расчеты, позволяющие различным элект¬ 
ростанциям работать вместе на одну 
линию, осознал, что наступила необ¬ 
ходимость моделировать все эти про¬ 
цессы, неподвластные обычному безо¬ 
ружному человеческому воображению. 

А существовавшие в то время анало¬ 
говые машины не давали требуемой 
точности Стало быть, надо было 
строить дискретные, цифровые - вот 
он и взялся за это дело. 

Сегодня линия фронта в вычисли¬ 
тельном мире проходит там, где созда¬ 
ются сверхмощные компьютеры — су¬ 
пер-ЭВМ, предъявляющие самые строгие 
требования к технике и самым реши 
тельным образом эту самую технику 
развивающие и преобразующие Имен¬ 
но высокопроизводительные вычисли¬ 
тельные машины определяют сегодня 
собой научный, технический и интел¬ 
лектуальный потенциал той или иной 
страны. И мы работаем как раз на 
этом направлении. 

Мне хочется тут сказать несколько 
слов о школьном компьютерном всеобу¬ 
че, раз уж вы упомянули журнал, 
который мы начали выпускать. Я был 
председателем конкурсной комиссии Ми¬ 
нистерства электронной промышленно¬ 
сти, которая рассматривала кандида¬ 
тов на звание «школьный компьютер». 

Мы рекомендовали к производству не- « 
сколько моделей, так что, надеюсь, в ско¬ 
ром времени в школах появятся кабинеты 
вычислительной техники и придет к концу 
период «безмашиппой информатики», ко¬ 
торую я лично считаю абсурдной. Но 
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вот какой возникает вопрос. Дешевый 
компьютер обладает малыми возможно¬ 
стями. Поставьте себя на место учи¬ 
теля, вынужденного отвечать ученику, 
что предлагаемую ему задачу иа имею 
щемся в школе компьютере решить 
нельзя, потому что память у него кро¬ 
хотная, а кассетник медленный. Что воз¬ 
разить иа естественную реакцию ре¬ 
бенка: «А тогда изучать его — по¬ 
пусту время тратить?» Когда Горького 
спросили, как надо писать книги для де¬ 
тей, ои ответил: так же, как для 
взрослых, только лучше. Вот и вычис¬ 
лительные Машины в школе должны 
быть, «как у взрослых» по своим воз¬ 
можностям, но только, конечно, иадеж 
нее и удобнее. Поэтому мне кажется 
неправильным представление, что когда в 
вычислительном классе появятся наконец 
вожделенные примитивные компьютеры, 
все вопросы будут решены. Наоборот, 
тут-то, похоже, и возникнут настоящие 
трудности На мой взгляд, ребятам надо 
дать возможность доступа с пультов, 
установленных на партах, к более со¬ 
вершенной ЭВМ, одной на целый район, 
как, к примеру. Дом пионеров. Связь 
с ней можно держать по обычному 
телефонному каналу, так уже и делается 
в вычислительных сетях, созданных в 
Ленинграде, Новосибирске, Риге и кое- 
где еще. Только став абонентом такой 
сети, школьник сможет в полной мерс 
развивать свои способности. 

И вновь я хочу возвратиться к тра 
дициям Лебедева, которые мы, его уче¬ 
ники, стараемся поддерживать и рас¬ 
пространять. Идея сетей, объединяющих 
многие вычислительные машины, была 
близка его сердцу, быть может, по¬ 
тому, что ои вступал в науку в то 
время, когдв развертывалась реализация 
плана ГОЭЛРО, страна покрывалась 
сетью электростанций, соединенных друг 
с другом, и ему надо было обеспечить 
их совместную работу и безусловное 
снабжение электроэнергией самых важ 
иых ее потребителей. Благодаря им¬ 
пульсу, полученному от Сергея Алек¬ 
сеевича, у иас получили развитие вы¬ 
числительные структуры, объединяющие 
разнородные вычислительные машины с 
общей операционной системой, которая 
позволяет в нужный момент отдать мак 
симум ресурса задаче с наивысшим 
приоритетом С начала семидесятых 
годов мы научились создавать такие 
многомашинные комплексы. Сначала они 
состояли из компьютеров второго поко¬ 
ления, построенных на транзисторах, 
а теперь машины строятся из БИСов, 
СБИСов и даже ССБИСов, то есть 
ие только сверхбольших, ио и сверх¬ 
быстрых схем Мы убедились в правиль¬ 
ности выбранных архитектурных реше¬ 
ний и сделали новые шаги в этом 
направлении. Можно в определенном 
смысле сказать, что нынешние супер¬ 


ЭВМ это тоже комплексы, объеди¬ 
няющие в себе и разные машины, и 
разные идеи их использования. 

Здесь мие видится отдельная тема, 
которой я хотел бы закончить нашу 
беседу. Придумать хорошую машину — 
это еще далеко не все. В области 
структурно-архитектурных разработок 
высокопроизводительных машин мы 
всегда находились на уровне мировой 
науки, а в чем-то сумели даже создать 
некоторый задел идей и опытных конст¬ 
рукций. Но в семидесятых годах за¬ 
держка с производством высокочастот¬ 
ных интегральных схем ие позволила 
перейти к их практическому воплоще¬ 
нию. К тому же ряд специалистов 
пошли путем копирования зарубежных 
машин ие самых новых и не самых 
совершенных уже по тому времени. 
Сейчас положение исправляется, и ока¬ 
зывается, что собственных оригинальных 
решений нам в большинстве случаев 
вполне хватает для ускоренного движе¬ 
ния вперед. 

Но и построить хорошую машину 
не значит получить право почивать на 
лаврах. Сложную комплексную маши¬ 
ну надо и создавать, и использовать 
комплексно. Наш лозунг «От сверхчи¬ 
стых материалов — до сверхсложных 
алгоритмов!» иа практике означает, 
что весь процесс, начиная от совер¬ 
шенствования элементной базы, должен 
быть продолжен в конструкторском бюро 
вычислительных машин и завершен в ка¬ 
бинетах программистов и создателей но¬ 
вых математических методов и алгорит¬ 
мов решения задач. Нужны новые ме¬ 
тоды и алгоритмы, позволяющие сразу 
реализовать трехмерные, а то и много¬ 
мерные задачи. Не стоит забывать, 
что компьютеры — это только инструмен¬ 
ты, и если уподобить ЭВМ, например, 
скрипке, то сама по себе — без таланта 
композитора и виртуозности испол¬ 
нителя — она нема. А учитывая, что 
возможности нынешних супер-ЭВМ, как 
учит нас история развития вычислитель¬ 
ного дела, через несколько лет станут 
достоянием настольных, а то и кар¬ 
манных персональных машин, надо уже 
сегодня позаботиться о том, чтобы для 
них была написана в достаточных ко¬ 
личествах отвечающая духу времени 
«музыка», то есть качественные про¬ 
граммы, и чтобы все мы, а особенно 
сегодняшние школьники и дошкольни¬ 
ки, научились исполнять ее — при¬ 
обрели опыт общения с компьютерами, 
умели использовать их сильные стороны 
с помощью главного дара, полученного 
нами от природы, интеллекта. 

Как видите, о чем бы ни шла 
речь, в том числе, конечно, и о вы 
числительной технике, в итоге вопрос 
всегда упирается в эти прекрасные 
свойства человеческой натуры умение 
мыслить и стремление творить. • 
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Кошки не бежит прямо к месіу. гОе % 
находи/ся мышь, а движется к ее бу- 
дущему положению ^ 

Н. Винер Е' 


Простые истины давно уже открыты, 
и нам осталось постигать истины 
очень сложные 

В. Парии 


В 1933 году в Свердловск по глянцевому мартовскому снегу въехал на белом коне 
Василий Васильевич Ларин. Ему не исполнилось еще тридцати, а он получил приказ 
занять кафедру. 

Василий Васильевич был равнодушен к парадным портретам Даже когда изда¬ 
вали юбилейное жизнеописание, не нашлось ничего поторжественнее, чем удачная 
моментальная фотография, отснятая то ли в Японии на физиологическом конгрессе, 
іо ли в Нидерландах на конгрессе по космической медицине — в год, наверное, 
шестьдесят девятый. Тогда уже вошли в обиход нагрудные значки с фамилиями 
участников, а как раз такой отчетливо виден над карманом застегнутого на одну 
пуговицу пиджака. Василий Васильевич сидит на низком диване в позе одновремен¬ 
но и расслабленной наклонился, подавши вперед широкие плечи, опустив между 
колен кисть правой руки,- и энергичной: мощно уперев в бок левый кулак. Отдыхает 
в перерыве между заседаниями и, вскинув седоватые брови, молча слушает — угол 
рта тянется в сдержанную понимающую улыбку. 

Думается, он понимающе улыбался и в том давнишнем марте. Извозчичья лошадь 
была, собственно, грязно-серой масти, снег густо испятнан навозом, а кафедра физио¬ 
логии существовала только в многочисленных бумагах по едва учрежденному мед¬ 
институту. 

Конечно, заманчиво провести прямую через эти две точки: 1933 и 1969 годы, со¬ 
ставляя биографию из набора отметок: студент, аспирант, ассистент, доцент, про¬ 
фессор.. Или сосчитать ступени административной лестницы: декаи, замдиректора, 
директор, замнаркома... Но жизнь Василия Васильевича Парина — руководителя 
Института медико-биологических проблем, вице-президента АМН СССР, академика 
АН СССР и прочая, и прочая — вовсе не была ни прямой, ни гладкой. 

Может быть, зато был ровным путь исследователя Парина, привившего к древу 
медицины ветви клинической физиологии, космической медицины и медицинской 
кибернетики? Первопроходца, упорно соединявшего традиционно описательную науку 
о здоровье и болезни с науками точными? Может быть, в этом состояла цель пути 
Парина - в точности? 


* * 


* 


Только точность приходит не вдруг. К примеру, точность руки и глаза, которая 
нужна, чтобы вскрыть кошке грудную клетку, обкладывая салфетками изломы 
ребер,— упаси бог повредить нежно-розовое, заполненное кровью и воздухом легкое, 
когда оно в такт со вздохами меха искусственного дыхания станет выбухать и опадать 
в ране. И еще перевязать сосуды. И еще вставить канюли — датчики манометров — * 
в тоненькие, скользящие под пальцами кошачьи вены и артерии. И ни одной белой ни¬ 
точки нерва не порвать, за восемнадцать минут превращая пушистую кошку в объект 
для эксперимента, «весом 2,5 килограмма». 

Такая виртуозность работы была отчасти избыточной. Дело в том, что Парин не 
любил работать на собаках, хотя удобнее и легче: все крупнее, заметнее, ухватистее. 

«Мне доставляло почти эстетическое удовольствие наблюдать за ним во время 
опыта», вспомнит позже академик В. Н. Черниговский, тогдашний его ученик. 

Но Василий Васильевич нацеливал свой до красоты доведенный точный навык 
на то, чтобы добыть точное знание. Хотел определить и выразить числом, как пере¬ 
мена давления в легочном круге обращения крови влияет на сердце. Исчислить 
внутренние связи рефлексы. 

.Василий Васильевич женился по большой любви, и эта любовь выдержала 
испытание годами и разлукой, славой и клеветой, бедой и благополучием. Перед 
свадьбой будущий тесть подарил ему щенка английского сеттера по имени Джим, 
масти «лемон-бельтон», что значит «желтый из Белтона». Охотники, большие люби¬ 
тели хвастать родословными своих собак, возводят желто-пегих сеттеров к знамени¬ 
той псарне пастора Гаррисона, младшего отпрыска владельцев Белтона. Василий 
Васильевич не раз и не два шутил, что жену получил в придачу к Джиму. Щенком 
взял его на руки и через пятнадцать лет своими руками схоронил. 

Быт тридцатых годов был суровым, и паринское охотничье увлечение носило 
тогда и практический характер. Лесная добыча шла к домашнему столу. После осен¬ 
ней охоты профессорские трофеи вывешивались за окна — замораживались у всех 
на виду. Сеттер благородных кровей работал до глубокой осени. Не только свою 
похлебку отрабатывал — кормил. 

Так что не любил Василий Васильевич работать на собаках, да и своих кошек ви¬ 
дел чаще наркотизированными. Хотя прекрасно понимал, что живосечение необ¬ 
ходимо. 

Обычай разрушительного эксперимента на животных имел уже столетнюю тра¬ 
дицию, и даже английские физиологи с их национальной любовью ко всякой твари 
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С. Чуров 

Стремление к точности, или Кошке длв кибернетики 



Кафедра физиологии Свердловского мединститута 30-х годов 
— созвездие физиологов . Слева направо сидят: В. Н Черниговский, 

(будущий академик АН СССР), А. П . Полосухин (будущий вице-президент 
АН Казахстана), В. В. Парин (тогда профессор), 

П. М. Старков, М. А. Уколова (через несколько іеі — 

Профессора) , стоит И. П . Давыдов. 

примирились с жестокой необходимостью. И уже написал для энциклопедии Брок¬ 
гауза и Ефрона Иван Романович Тарханов, известный русский физиолог сеченов¬ 
ской школы: «Все отталкивающие для многих стороны вивисекции стираются 
перед заслугами ее в науке о жизни и перед страждущим человечеством». 

Опыт на животных считался точным не только потому, что открывал для глаза 
тайну внутреннего процесса жизни. Физиология была на аналитическом (в прямом 
смысле слова), то есть на «разнимающем» этапе развития. Казалось, если отсекать 
добавочные связи, которыми переплетен организм, то удастся точно исследовать 
одну за другой все физиолоі ические зависимости. За шестнадцать лет техникой 
изоляции одной связи служитель, препаратор, ассистент, доцент Парии овладел 
безупречно. 

Здесь во тикает любопытный вопрос Почему студен і Вася Парин пошел служи¬ 
телем на кафедру не хирургии, а физиологии? Ведь его хирургически точную руку пер¬ 
вым разілядел да и «поставил», пожалуй, отец, профессор-хирург, хирург блистате¬ 
льный, который, если верить легенде, еще в двадцатом году зашил рану сердечной 
стенки костюмерше пермского театра, наскочившей на ножницы. Отец очень на¬ 
стаивал на хирургическом пути для многообещающего сына. А тот не только выбрал 
точность физиологии, но и отстоял ее в многолетнем споре с отцом. 

Может быть, дело было в атмосфере кризиса, который охватил тогдашнюю ме¬ 
дицину? Потому что после феноменальных ее успехов середины и конца прошлого ве¬ 
ка, успехов, обязанных в теории химии и микробиологии, а в практике — вакцинации, 
асептике и наркозу, очень быстро обнаружились зияющие бреши в знаниях об 
устройстве и действии сложнейшей машины - человека. Самые чуткие к новому ис¬ 
следователи Иван Петрович Павлов первый - понимали и писали, что не сов¬ 
сем машина живой организм, и хотя законы ею познать можно, но привычным 
подходом здесь не обойтись. А врачи, в том числе и известные на весь мир, тем вре¬ 
менем писали о неблагополучии теоретических основ врачевания. Знаменитая книіа 
знаменитого Федорова «Хирургия на распутье» всколыхнула теоретиков медицины 

* не меньше, чем за несколько лет до нее вересаевские «Записки врача» задели за жи- 

* вое практиков А ведь Федоров, таостряя конечно, писал не о распутье о тупике. 

УЕс И прямо указывал, что выход из тупика - только на путях точного знания Может 

быть, поэтому Василий Парин выбрал физиологию, науку сравнительно точную. 

І I Впрочем, ему досталось и уточнять точность физиологии В 19<>6 году во «Введе- 

^! пии в медицинскую кибернетику» академик Парин напишет: «Сложившаяся традиция 
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изоляции отдельных элементов системы для изучения их реакции на изолированно 
действующие факторы противоречит закономерностям реальной деятельности живых 
организмов». Специалистов новой науки об управлении интересовало взаимное дейст¬ 
вие, а физиологи сто с лишним лег безжалостно прерывали связи ножами-ножницами. 
В шестидесятых началось время точною синтеза в физиологии. 

Разумеется, медицина, физиология и кибернетика стали сближаться до 1966 іода. 
И вообще, новая паука начинается не с названия, а «введения» и «основы» только 
триумфальные арки на проложенных путях. 

Для того чтобы начать медицинскую кибернетику, кибернетику для человека, 
прежде всего был нужен, скажем так, человек для кибернетики. Василий Васильевич 
стал этим человеком не в 1966 и даже не в 1958 году, когда опубликовал «Задачи, 
выдвигаемые медициной и биологией перед электроникой», но, может быть, на двад¬ 
цать лет раньше, когда сотню с лишним кошек принес на алтарь физиологии, чтобы 
детально изучить только один «внутренний» рефлекс, подстроечную, обратную связь 
организма. Обратную связь основу основ автоматического регулирования Впро¬ 
чем. для такой постановки задачи, кроме точности руки и точности выбора, нужна 
была уже точность ума. 

Точность ума свойство не только прирожденное. Ее надо воспитывать, ей надо 
обучать. Но уж это второй, после отца, учитель Парина, Александр Филиппович 
Самойлов, умел. Потому что был профессором на кафедрах физиолоі ни Казанского, 
а затем Московской» университетов, но не при их мед иііи неких, а при физико-маіе- 
матических факультетах. Вот каков был полувековой давности подход к необходимой 
совместности физики математики и физиологии! Тогда Василий Васильевич 
усвоил и на всю жизнь понимание обязательности точного счета, тогда он 
получил свое знание фишки и математики 

И еще от учителя перенял Василий Васильевич экспериментальную технику ал¬ 
мазной огранки. «Александр Филиппович, писал Парии, был феноменально стро¬ 
гим, браковал опыт и заставлял переделывать все сызнова, если на фотобумаге, 
на которой тень струны гальванометра вычерчивала кривую импульсов сердца, 
оказывалось хотя бы одно желтое пятнышко от фиксажа», И еще перенял жесткое 
уважение к опытной работе. Он хорошо запомнил, как профессор Самойлов, выгова¬ 
ривая ему, тогда аспиранту, за чтение (научной статьи!) в лаборатории, сказал: 

Слово «лаборатория» происходит от латинского слова «работа», поэтому в ней 
надо работать 

Но и это не все. Самойлов был ученым замечательной глубины и умел опережать 
мыслями крупного масштаба пока еще отсутствующие огромные массивы опытной 
информации. Не зря современники ставили ею рядом с великим Павловым. Вот что 
пишет о нем биограф нашего времени: «А. Ф Самойлов отстаивал представление 
о циклическом распространении возбуждения, которое близко современным кибер 
иетическим представлениям». А новейшие работы о циклических процессах в орга¬ 
низме биоритмах ссылаются на статьи Василия Васильевича! Вот какая цепочка 
«кибернетических представлений» выковывается: двадцатые годы Самойлов, шес¬ 
тидесятые — Парин, ученик Самойлова, восьмидесятые Агаджанян и Баевский, 
ученики Парима 

Так начальная точка биологической кибернетики отодвигается к 1925 году, коі да, 
только окончив университет, молодой Василий Парии выбирал, ехать в аспирантуру к 
Павлову в Ленинград или к Самойлову в Казань. За выбором, как всегда, встали 
внешние поводы Это верно, и к пермскому дому было ближе, и задушевный приятель 
уже работал у Александра Филипповича и звал к себе. Но ведь вот как выходит: на 
всех развилках биографии Василий Васильевич предпочитал путь к точности. В двад¬ 
цать лет выбрал физиологию, науку в сравнении с искусством врачевания точную 
В двадцать два года в физиологии выбрал самую «физическую» ее отрасль - 
электрофизиологию. А в пятьдесят пять лет не испугался подставить плечи под тяж¬ 
кую работу и немалую ответственность создания космической медицины. И не одни 
плечи, репутация и авторитет для большого ученого головы стоят. Потому что кос ми 
ческая медицина это не только собачки, милейшие Белка и Стрелка, первые вернув¬ 
шиеся с орбиты на Землю живые существа (дошла все же очередь до собак), 
не только шуточки на пресс-конференции в сверкании блицев вот, мол какие сейчас 
попонки со зве точками носят в космосе! Космическая медицина прежде всего ю- 
сударственное дело, требует точных ответов: «можно нельзя». И Василий Василь 
евич взял на себя этот самый главный точный ответ в своей жизни сказав «да» 
полету Гаіарнна 1 Таков был высокий результат точною пути. Однако в тридцатых 
годах это «да» было еще далеко впереди. Тогда точное знание давало ответ чаще 
отрицательный, сбрасывало,так сказать, на землю с гипотетических высот. 

Случился, к примеру, такой эпизод. Владимир Николаевич Черниговский решил, 
что открыл новый рефлекс. Снова и снова разряд с индукционной катушки на один 
нерв снижал давление крови, а разряд другой катушки на другой нерв понижал его 
еще больше. Вывод, что эта пара нервов связана в рефлекторную дугу, представ¬ 
лялся бесспорным. 
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«Знание — < 
Январь 1987 








■ Знание — сим». С Чурс* 

Январь 1987 Стремление к точности, или Кошка для кибернетики 


«Все шло, как шдумано, вспоминал Владимир Николаевич, и «огкршнеі 
1 было продемонстрировано Молча наблюдавшим за всем экспериментом ВВ (про- 
| фессора в лаборатории за глаза звали «ВВ» и «шеф» — С. Ч.) поскоблил усы (что 
означало у него крайнее неодобрение и даже гнев), сказал: «А вы поставили бы 
| катушки перпендикулярно друг другу», и ушел с опыта! Несколько озадаченный, 
я сделал это, и тотчас же мое открытие превратилось в прах. Параллельно стоявшие 
катушки, конечно, влияли друг на друга... допущенная мною ошибка была крайне- 
грубой». 

Можно все же не согласиться с академиком Черниювским, тогда новоиспеченным 
кандидатом медицины. Ошибка была бы грубой для инженера-электрика, не для 
і молодого физиолога. А вот то, что Василий Васильевич с ходу нашел изъян опита, 
говорит не только о некнижной эрудиции в точной науке, электротехнике, но и о сто 
1 требовательном ожидании открытия. Потому что в эго время не имевший еще ученой 
I степени профессор Парин уже сформулировал цель - его коллектив может и должен 
делать открытия. 

Немногие физиологи экстра класса понимали в тридцатые годы, что время откры¬ 
тий пришло. Так как, во-первых, теория рефлекторного управления объясняет все 
факты опытной физиологии и, во-вторых, утвердилась теория гомеостаза внутрен¬ 
него динамического равновесия живых систем, то открывать конкретные рефлексы, 
занятые управлением внешней ли, внутренней ли стороной этого живого равно¬ 
весия,- дело времени и техники. Выходило, что теперь, хорошо зная кухню физио¬ 
логии. можно в ней приготовить открытие точно по заказу. 

Парин выбрал путь открытия обратных связей, реакций со стороны внутренних 
органов па изменения внутренней среды. Тех самых реакций, о которых учитель его 
учителей Иван Михайлович Сеченов писал, как о «неопределенных темных ощуще¬ 
ниях» от сердца, желудка, легких. 

Итак, открытие нового рефлекса стало задачей реального, хотя и сложного 
поиска. 

Для того чтобы доказать существование новой рефлексогенной зоны внутрен¬ 
него самоуправления, нужна была хорошая лаборатория. Заместитель директора 
института Парин, он же завкафедрой, ценой немалых усилий такую лабораторию 
оборудует. 

Чтобы показать шачителыюсгь новооткрытых связей, нужна была работа в том 
же направлении группы способных трудолюбивых исследователей. Профессор Парии 
создает очень сильный научный коллектив (три академика, два вице президента, пять 
профессоров, два из двадцати восьми зарегистрированных в СССР открытий в об¬ 
ласти медицины и физиологии — вот только часть того, чего достигли тогдашние сот¬ 
рудники небольшой кафедры нестоличного института к 1970 году) и направляет его 
к точной цели — всестороннему изучению сердечной регуляции. 


Василий Васи іьевич добивался, чтобы все на кафедре умели 
* работать руками» и в этом умении бы і первым среди равных, 
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А для того, чтобы найти конкретную связь от легочных сосудов на работу сердца 
и на все кровообращение, годилась только вивисекция. Диссертант Парин выбирает 
методику живосечения. 

Открытие обычно называют именем первооткрывателя. В диссертационной работе 
Василия Васильевича описаны явление и связь, которые последнее издание Большой 
Медицинской энциклопедии называет «рефлекс Пврина». Действительно, опыты про¬ 
фессора Ларина безупречно подтвердили новый эффект. Может быть, оттого через 
тридцать лет он добродушно поглядывал на суету вокруг «рефлекса Ларина», кото¬ 
рую развели чересчур пекущиеся о внешнем авторитете академика Парина ученики 
третьего поколения. На самом деле в 1938 году Василий Васильевич проверял сомни¬ 
тельную ситуацию — научный спор между англичанином де Брэг Дейли и швейцар¬ 
цем Швигком. Безупречно точно провел решающие опыты, подтвердил мнение Швиг- 
ка, так что название «рефлекс Швигка — Парина» не чрезмерно. Сам же Василий 
Васильевич по присущей ему предельной скромности постоянно ссылался на статью 
Швигка. 

Но стоп-стоп, что это за чепуха с научными степенями? Профессор Парин 
ученой степени не имел, а его ассистент Черниговский был уже кандидатом? Да! 

И больше того, ассистент Старков уже защитил докторскую, а завкафедрой физиоло¬ 
гии все еще был, как нынче говорят, «неостепененным». Да как же это быть может? 
Действительно, сейчас это звучит дико: серьезный ученый, профессор создает научную 
школу и не имеет не только докторской — вообще никакой ученой степени. Но мы 
разглядываем то время через толстый елтэй лет, полстолетия немалая истори¬ 
ческая глубина, могут зыбко расплыться решающие детали Много ли кандидатов, 
а то и докторов наук знают сегодня, что ученые степени были узаконены в СССР толь¬ 
ко в 1934 году? 

Тем не менее ко дню защиты Старкова материалы самого Парина о рефлексе 
с легочных сосудов на большой круг кровообращения были уже опубликованы. 
Открытие было сделано. А поскольку самолюбие Василия Васильевича не званиями 
тешилось, а добытыми знаниями, он без тени недовольства пропустил своего 
ассистента вперед. В тексте статьи, написанной по горячему следу опытов, просто- 
таки захватывает азарт, с которым Василий Васильевич доказывал свою правоту 
в споре об отношениях между большим и малым кругами кровообращения. А заново 
вставлять в диссертационную рамку точный, недвусмысленный, изящный результат 
ему было явно скучно. Стоит лишний раз подчеркнуть: результаты мирового класса 
были получены в очень непростое, суровое и бедное время. Статья Парина и Чернигов 
ского о точном измерении минутного сердечного выброса сверхсовременными мето¬ 
диками соседствовала в сборнике с такими строками: «...подвергнуты исследованию 
выпущенные Уралмедснабпромом средства под названием «Жидкость от вшей» . 
Объектом для изучения инсектицидного действия были взяты вши, только что снятые 
с хозяина». Но хотя бедность, конечно, была великая, заместитель директора меди- 
института мог бы для тезисов своей докторской отыскать бумагу получше, а она 
вот она — серая, рыхлая, шрифт мелкий, неразборчивый. И никакой обложки — 
просто оттиснутый лист. Свой экземпляр даже разрезать не стал, так и хранится в лич 
ном архиве, сложенный вчетверо, памятник безразличия к диссертационной рамке. 

Правда, с этой сразу докторской связан вопрос о, если можно так сказать, точно 
нацеленном самолюбии профессора Парина. Он не захотел начинать с кандидатской. 

Раз обмолвился: «Эту ступень я уже перерос». 

..Или это было сказано тридцатью годами позже, когда он, минуя звание члена- 
корреспондеита, стал баллотироваться сразу в академики? Надо иметь немалое само¬ 
любие и уверенность в себе, чтобы перешагивать такие ступени! Знал себе пену, 
всегда знал. 

Итак, сутью диссертации было открытие нового рефлекса, но для Василия Ва¬ 
сильевича суть этого открытия была в другом. 

В конце концов, что диссертация — ну, сделал профессор виртуозную, неоспори¬ 
мую, точную докторскую и ладно. На то профессор — высокий профессионал 
науки. Важно, что Василий Васильевич Парин ощутил начало конца «докибернети 
ческого периода», как он позже назовет тридцатые и сороковые годы. И в 1930 году го¬ 
товился заложить основы физиологической кибернетики, когда перевел весь свой 
коллектив на изучение обратных связей регуляции организма. Тех рефлексов, которые 
замкнут и сведут в единое целое контуры управления сердцем и всем организмом. 
Если глядеть под таким углом, профессор Парин охотился уже не за новым рефлек¬ 
сом — за новой наукой 

Можно, конечно, сказать, что мы искусственно перенесли идеи пятидесятых го¬ 
дов в тридцатые. Что это анахронизм, сдвиг времен. Нет. Академик Парин не случайно * 
автор «Введения в медицинскую кибернетику» Не сдвиг, а связь времен. Связь между 3 
«докибериетическим» и «кибернетическим» периодами ие через годы Шла — через і 
людей. И шла в отечественной физиологии через личность Василия Васильевича « 
Парина, человека для кибернетики, которому предстояло ие только явления и свя- | 
зи науки открывать. * 


85 


Яиаарь 1987 







• Знание — сила*. С Чуров 

Январь 1987 Стремление к точности, или Кошка яле кибернетики 



Выходит, те кошки не только на алтарь физиологии легли, но и в основание точной 
науки об управлении. Но и это было не все. Управление работой сердца, за которое в 
1938 іоду Василий Васильевич взялся по-киберпетически, со стороны обратных свя¬ 
зей,— это символ, знак обшей регуляции, или, как назвал ее академик Парин, «уни¬ 
версальный индикатор состояния целост ного организма». Назвал в начале шестидеся¬ 
тых годов, когда вполне определилась Возможноегь, исследуя тонкости сердечного 
ритма с помощью электронно-вычислительной техники, узнать расстояние до красной 
черты грани «болезнь здоровье». Задача, решение которой сейчас, в восьми¬ 
десятые, стало насущно необходимым дли миллионов, десятков и сотен миллионов 
здоровых людей, потому что сегодняшняя медицина становитси медициной здоровых. 

Так вот, вариант решения возник еще при первых космических полетах, чутьли не 
во времена Белки и Стрелки, на стыке новейших отраслей медицины и техники: 
биотелеметрии, космической Медицины, медицинской кибернетики. Контроль за со¬ 
стоянием организм і в космосе был затруднен, информацию несла едва ли не одна 
I электрокардиограмма, да и та зашумленная «голосом звезд» ионосферными 
и атмосферными радиопомехами. Надо было извлечь максимум точного знания из 
минимума точной информации. Тем более, что уже у собак был отмечен специ¬ 
фический «космический ритм» знак невесомости. 

Дальнейшими исследованиями учеников Василия Васильевича было доказано: 
ритм сердца, степень его равномерности-неравномерности, модуляция неравномер¬ 
ности ритма сердца временными волнами центрального управления позволяют 
в деталях судить о состоянии систем регуляции, и сегодня анализ ритма сердца кос- 
і монавтов дает возможность не только измерять их здоровье, но и прогнозировать 
его, что особенно важно в эпоху обживания ближнего космоса время длительных 
космических экспедиций. 

Впрочем, спустимся из космоса на Землю. 

..Не понять, что ярче: майское солнышко или ослепительно блестящая латунная 
доска с надписью «Институт медико-биологических проблем» на желто-кирпичной 
стене. Мы собрались втроем у трубы тротуарного ограждения и млеем: чей-то голубой 
«Жигуленок», я и серо-полосатая киска. Киска перека гывается с боку на бок, окольце¬ 
вав хвостом столбик оградки, подставив теплым лучам грязноватое — кошка-то 
приблудная, хотя и кормленная, сторожа, небось, прикормили белое в подпалинах 
брюхо. Хорошо ей, вольно, никто не ловит, в институтский виварий не сажает. 

А вот и Роман Маркович Баевский, профессор, ученик академика Парима, в свет¬ 
лом костюме, щурится на солнце, улыбается. Физиолог с двадцатилетним стажем 
не глядит на кошку профессионально оценивающим взглядом и не отводит нарочито 
безразличный взгляд. Всю свою нвучпую жизнь профессор Баевский занимался 
бескровными методиками в рамках проблемы «болезнь здоровье» и о вивисекции 
почти забыл. Улыбнулся простому кошачьему счастью и похвалил погоду. Вот и все. 

А после достал из кармана коробочку. Коробочка маленькая, на ладонь ложится 
целиком. Штук шесть кнопок, да і чик пульса размером в половину спичечного коробка. 
Сую палец в датчик, на экранчике пошли замелькали цифры. 

А великоват у вас индекс напряжения, говорит Роман Маркович,— что 
это с вами сегодня? 

Смотри ты, какая чуткая коробочка по имени «Элекгроннка-ОЩ»*, у меня 
и впрямь вечером ныл зуб, и боль от пустила только после второй таблетки анальгина. 

Что, говорю, - она и зубы больные отличает? 

А как же, воспаление это болезнь, системы регулиции напряглись, пульс 
при прежней частоте стал скованнее, индекс напряжения вылез за вашу норму, про¬ 
грамма эго заметила и вычислила. 

Фантастика, показываю на коробочку, такая маленькая, а юворит: иди 
к врачу, меня анальгином не обманешь МикроЭВМ великая вещь, хотя и малень¬ 
кая. Это уже. пожалуй, для домашней аптечки. 

Пока нет, это для поликлиник, физкультурных диспансеров и групп здо¬ 
ровья Впрочем, домашняя тоже в работе. Дороже, конечно, будет, чем термометр, 
но не дороже наручных часов. 

Все равно фантастика. Кто, кроме Василия Васильевича, в это лет пягнад- 
цаіь назад верил? 

Да уж, соглашается профессор, потом поругивает новорожденную за 
малый объем памяти и за средненький дизайн, но ласково свое все же, родное, 
за рубежом о таких и не слыхивали И мы закруіляем разговор легкими фразами 
б фантастике и науке, о том, как Василий Васильевич был чуток на самую фантасти¬ 
ческую новизну, как точно вылавливал из самого сложного клубка споров правиль¬ 
ную идею академик Парин, директор Института медико-биологических проблем. 

А под сияющей на солнце вывеской этого института все перекатывается с боку 
на бок ничейная, целая и невредимая полосатая кошка ф 


* И і меритель параметров пульса «Э-іе к гршшка ОЩ» рекомі щшмн к и-рииному ирои івидеіну 
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Издательство «Знание» 
выпустило книгу 
иявеаного американ¬ 
ского астро но.ми 
и общественного 
деятеля Карла Сагана 
«Драконы )дема». 
Мы пуб чикуем ламе тки 
научного редактора 
перевода книги на рус¬ 
ский язык доктора 
биологических наук 
Д. САХАРОВА . 


ИОЭ1ИКА ЖАНРА 

Книга «Драконы Эдема» 
написана именитым автором 
И английском оригинале, 
с которого дела оси перевод, 
не дойдя даже до тиіуль 
ною листа, читатель может 
ознакомился с тремя цита- 
іами из восхищенных отзывов 
на книіу Сагана «Космиче¬ 
ская связь» и узнать, что ав¬ 
тор ее удостоен двух премий 
и одной медали. Саган не про¬ 
сто именит, он и весьма по¬ 
пулярный автор Мне случа 
лось просматривать конъюнк¬ 
турные бюллетени іа медного 
книжного рынка, и я с ува¬ 
жением отмечал, чю сочине¬ 
ния С агана входи пі в первую 
десятку бестселлеров, общ» 
кяя по числу про іанпых зк 
гем кляров и гиперсексуаль¬ 
ные романы, и политические 
разоблачения, и кровавые де 
іекгипы несмотря на 

то, что Саіан нише і «всего 
лишь» о пауке. «Драконов 
Эдема» пришлось переизда¬ 
вай. несколько раі подряд, 
чтобы удовлетворить устойчи¬ 
вый читательский спрос. Рус 
ским не ре иодом этой книі и иг 
дательство «Знание» единым 
махом поражает триединую 
цель: во-первых, дарит наше¬ 
му книголюбу занимательное 
чтение; во вторых, дает ему 
возможность у інать. какого 
рода книги о науке привле¬ 
кают массового читателя на 
іа Па те и в ірсіміх расти 
ряет иредсі ав-ісііие о жан 
роіюм разнообразии популяр¬ 
ной литературы, нредмеюм 
которой яв іяѵтся современ¬ 
ная наука 

С эюю, третьем», пункіа 
мне и хотелось бы начать. 
Ведь каждый жанр имеет свои 
іаконы. и важно інать. в чем 
можно, а в чем не следует 
слишком уж доверяться авю- 
ру «Драконов Эдема». 


Пироіи с вязигоА 

Чтобы сделать разювор бо¬ 
лее предметным, раіберем не¬ 
большой, но вполне репрезен¬ 
тативный (то есть похожий 
в иінересуюшем нас смысле 
на любой другой) кусочектек- 
сіа Вот начальные строки 
глаиы, названной «Мозг и ко¬ 
лесница» (в русском переводе 
они редакцией сняты): 

«Головной мозг рыбы неве¬ 
лик. У рыбы есть нотохорд, 
или емнмной мозг, которым 
владеют наряду с ней более 
скромные беспозвоночные. У 
примитивной рыбы на перед 
нем конце спинного мозга 
имеется также небольшое 
расширение, которое и явля¬ 
ется ее головным мотгом. У 
вышестоящих рыб это расши¬ 
рение получает дальнейшее 
развитие, но все еще весит 
не больше одного-двух грам¬ 
мов. Эго расширение соответ¬ 
ствует заднему мозгу, или 
мозговому стволу, и среднему 
мозгу высших животных». Ну 
и так далее. 

Так вот, нотохорд *то хор 
да, спинная сіруна то, чем 
начиняют пироги с визигой; 
іто вовсе не спинной мозг. 
Расширение на переднем кон 
це трубчатого моіга. соответ¬ 
ствующее будущему юловно- 
му мозгу, в самом деле ветре 
чается в мире примитивных 
хордовых, но только не у 
рыб ни у самой прими¬ 
тивной, ни тем более «у 
вышестоящих». Так что бес 
смысленио гадам., откуда взя¬ 
лись эти «один два грамма». 
Более или менее сносно это пе¬ 
редніе расширение изучено 
только у ланцетника, и у него 
оно соответствует не только 
тем отделам юлошюго мозга, 
которые указаны Саганом 
Сами отделы названы им с 
ошибкой задний мозі вовсе 
нс синоним мозгового ствола 
(эта ошибка повторяется в 
книіенераз) Короче, ни одно 
из информативных предложе¬ 
ний цитированного отрывка 
не содержит информации, ко- 
іорую можно было бы на івать 
надежной 

Что же мы имеем в сухом 
остатке^ Только іо, чго юлов- 
ной мозі рыбы невелик Что 
правда, то правда: он и в са- 
мом деле невелик, особенно у 
маленькой рыбешки. Но это 
нам с вами (и Карлу Саіану) 
извесіио без помощи сои ре¬ 
менных научных исследова¬ 
нии 

Прочитан такой коммента 
рии, читатель вправе спросить, 
куда смотрел редактор. Отве¬ 
чаю: смотрел в перевод, срав¬ 
нивая его с оригиналом и 
стараясь обеспечить точное 
соответствие первого второму. 


Делая эіу необходимую рабо 
іу, я имел возможность еще 
нить изящество, с каким мере 
водчина порой решала, каза¬ 
лось бы, неразрешимые язы¬ 
ковые задачи. Надеюсь, что и 
читатель заметит и оценит ее 
находки. А править ориги¬ 
нал так на это никаких 
редакторов не хватит, да и 
пет ни юридических, нм мо¬ 
ральных оснований это де¬ 
лать. 

Вступив на этот путь, как 
могли бы мы оіраничитьсн 
ловлей блох, если более всего 
нуждаются в коррекции те ут¬ 
верждения, которые положе¬ 
ны О геном в основу кон¬ 
струкции книги? Скажем, кон¬ 
цепция «триединого мозга», 
кажущаяся в изложении Са¬ 
гана чуть ли не главным 
достижением современной 
нейробиологической науки, в 
самой науке реально зани¬ 
мает очень скромное место, 
не вызывая особого энтузи¬ 
азма у специалиста; заме¬ 
тим, однако,чтобы ненароком 
не выплесну іь и ребенка, что 
идея иерархической организа¬ 
ции мозга, воспринятая этой 
концепцией, напротив, имеет 
самую надежную репутацию. 
Еще один пример: Саганом 
явно преувеличены слухи об 
ожесточенном соперничестве 
между отделами мозга, соз¬ 
данными природой для мир 
ного сотрудничества. Редак¬ 
тировать и это? Но тогда 
получится совсем другая 
книга. 

Главное же нет ника¬ 
кой нужды вмешиваться в 
правила, которые установил 
над собой автор, потому что 
потеряем мы при этом боль¬ 
ше, чем приобретем. Доста¬ 
точно уяснить, что прибпизи- 
тельность сообщаемых сведе¬ 
нии предусмотрена правила¬ 
ми жанра и не мешает ре 
шать іадачн, имеющие для 
автора первостепенное значе¬ 
ние. А точные сведения об 
иерархической структуре моз¬ 
га или о том, из каких ис 
точников развился мозг на 
ранних этапах зіюлюции хор¬ 
довых, мы найдем, если они 
нам понадобятся, у іругих ав 
торов. Для Этого книги о нау¬ 
ке и пишутся в разных жан¬ 
рах. 

Его приоритеты 

Наука даег ь руки лите¬ 
ратора материал.который мо¬ 
жно использовать по-раз¬ 
ному. 

Для автора, преследующе- 
іо просветительские цели, то 
есть желающего донести до 
широкого читателя содержа¬ 
ние проб іем и достижении 
науки, важнее всего быть 









V 

X Л 
* а 
г г 

п X 

* ж 


специалистом Только чело¬ 
век, інакомыи с предметом 
лично, а не по чужим рас¬ 
сказам, может написать пол¬ 
ноценную научно-популярную 
книгу Карл Саган, работаю¬ 
щий на кафедре астрономии 
и космонавтики Корнельского 
университета, компетентными 
знаниями о мозге не владе¬ 
ет, он и сам об этом говорит. 
Соответственно, книга «Дра¬ 
коны Эдема» не претендует 
на то, что она популяри¬ 
зирует современные знания о 
мозге Саган писал ее «не без 
тревоги» и рад был тому, что 
эта работа позволила ему «за¬ 
глянуть в новую увлекатель¬ 
ную область знаний» 

Бывает и так, что приори¬ 
тетными оказываются чисто 
художественные задачи: ис 
следование характеров, живо¬ 
писание профессиональной 
драмы ученого или драмы 
научных идей. Наука — дра¬ 
матическая область человече¬ 
ской деятельности, так что 
материала такого рода в ней 
хватает. В этом случае автор 
должен прежде всего обла¬ 
дать талантом писателя. 
Возьмем, к примеру, яркий 
портрет профессора А А. Лю- 
бищева, изображенный Да¬ 
ниилом Граниным в повести 
«Такая странная жизнь», 
чтб это? Если угодно, науч¬ 
но-художественная литерату¬ 
ра (и вполне закономерно, 
что в существо научных 
страстей Любищева писатель 
не вникал). Но вместе с тем 
это и просто художественная 
литература. Очевидно, что 
«Драконов Эдема» нельзя от¬ 
нести и к этой категории. 

Что же волнует Карла Са¬ 
гана в науке о мозге, если 
ни точность знания, ни худо¬ 
жественность как таковая не 
имеют существенного значе¬ 
ния в его книге? Прочитав¬ 
ший ее до конца без труда 
ответит на этот вопрос: Сагаи 
озабочен будущим человече¬ 
ства, он хочет понять, что 
именно следует людям переос¬ 
мыслить в этот критический 
момент истории планеты. Че¬ 
ловеческое в человеке, естест¬ 
веннонаучная основа разума 
интересует Сагана постольку, 
поскольку он надеется, что 
нейробиологические знания 
помогут людям преодолеть 
трудности, причины которых 
связаны с исторически сло¬ 
жившейся конструкцией на¬ 
шего мозі а, и найти такую 
форму поведения в живой и 
неживой природе, которая 
обеспечит человечеству до¬ 
стойное существование. 

Можно по-разному отно¬ 
ситься к писательским спо¬ 
собностям Сагана или подшу¬ 


чивать над тем, что он при¬ 
нимает каротиноиды за фо¬ 
тосинтезирующие пигменты и 
недостаточно левополушарно 
рассуждает о правом полуша¬ 
рии. но нельзя не проник¬ 
нуться уважением к тому, 
как страстно и настойчиво 
стремится он найти приемле 
мое решение труднейших во¬ 
просов. касающихся каждого 
из нас. 

Приоритетными в книге Са¬ 
гана являются животрепещу¬ 
щие, не терпящие отлага¬ 
тельстве проблемы общест¬ 
венного характера. Это есте¬ 
ственным образом включает 
ее в сферу журналистики, 
делает образцом научной 
журналистики, может быть, 
даже научной публицистики 

А у этого жанра своя 
поэтика. 

Мозг, лапша 
и метафора 

У этого жанра своя поэ¬ 
тика, и тут ничего не попи¬ 
шешь. Из всех форм энер¬ 
гии здесь выше всего ценит¬ 
ся энергия метафоры. Ме¬ 
тафора — это профессио¬ 
нально! Книга Сагана сильна 
метафорой. 

«И мальчики на мотоцик¬ 
лах, как дьяволы в ночных 
горшках». Это Андрей Воз¬ 
несенский. цитирую по памя 
ти- Укрась поэт свой стих 
тропом попроще, скажи он, 
к примеру, что мотоциклисты 
носились и ревели, как су¬ 
щие дьяволы. получилось 
бы вяло, пресно, сравнение 
с сущими дьяволами затаска¬ 
но. Водрузив на головы 
дьяволам ночные горшки, 
на которые в самом деле 
похожи мотоциклетные шле¬ 
мы. Вознесенский сделал не¬ 
тривиальный ход. Тут ведь 
работает и озорство: все, что 
связано с отправлением есте¬ 
ственных потребностей, за¬ 
ставляет детей хихикать, а ро 
дителей делать вид, что они 
сердятся. Строки посвежели, 
стали запоминаемыми. Но не 
более того Никакого нового 
знания метафора не дала 
ни об устройстве мотоцикла, 
ни о способе его вождения. 
Да и поэзии не стало больше. 

Все сказанное про дьяво¬ 
лов в ночных горшках имеет 
непосредственное отношение 
к книге Сагана. 

Уверенной рукой мастера 
Саган протягивает сквозь всю 
книгу свою главную метафо¬ 
ру, не позволяя читателю 
забывать о ней. Древний 
почтенный, основополагаю¬ 
щий миф о змеиной прово¬ 
кации, повлекшей изгнание 
первых людей из рая, обы¬ 
грай Саганом всеми, воз¬ 



можными и невозможными 
способами. Он проявляет чу* 
деса изобретательности, нахо¬ 
ди все новые и новые смысло¬ 
вые, лексические, любые связ¬ 
ки между мозгом и мифом. 
Их взаимное ауканье придает 
книге некое единство. Так 
решается чисто литературная 
задача. Но не более этого. 
Ни главная метафора, ни 
горсть второстепенных ие при¬ 
бавляют научного знания, что 
бы ни утверждал по этому 
поводу сам Саган. Впрочем, 
не всегда легко понять, утвер¬ 
ждает ли ои это всерьез или 
просто шутит. 

Взять, к примеру, пассаж, 
в котором, рассуждая о 
происхождении левополушар¬ 
ного доминирования, Саган 
выстраивает метафорическую 
гипотезу, связывающую эту 
особенность нашего мозга с 
фактом отсутствия туалетной 
бумаги иа заре цивилизации. 
Весь отрывок написан с пле¬ 
нительной серьезностью. Что 
ж теперь, мор шить нос и про¬ 
являть благородное негодова¬ 
ние? Нам вешают на уши 
лапшу, пудрят мозги, но ведь 
это не более чем игра! 
Примем же ее правила, и нам 
будет легче проявить серьез¬ 
ность там, где она необхо¬ 
дима. 

А она действительно нужна. 

Ведь в конечном счете 
за вычетом игривых вкрапле¬ 
ний, которые тоже делают 
свое дело, давая читателю 
передышку на трудном пути 
к трудным вопросам. книга 
Сагана рассказывает о серь¬ 
езных вещах. И это не обя¬ 
зательно проблемы глобаль 
ного характера Говоря об 
относительно частных, но не¬ 
изменно важных сторонах на¬ 
шей жизни, Саган остается 
серьезным собеседником и.при 
всей увлеченности своей, дает, 
как правило, достаточно трез¬ 
вые и взвешенные оценки. 
Разве нас не задевают за жи¬ 
вое его суждения о совре¬ 
менном мистицизме? Разве 
пройдет мимо нашего внима 
ния рассказ Сагана об аме¬ 
риканском опыте компьютери¬ 
зации ежедневной жизни и 
его убеждение, что дальней¬ 
шее развитие человеческого 
разума будет происходить «на 
пути сотрудничества между 
разумными людьми и разум¬ 
ными машинами»? Одним 
словом, книга Сагана дей 
ствительно вызывает желание 
еще глубже «заглянуть в но¬ 
вую увлекательную область 
знаний» 

Д. Сахаров, 
доктор биологических наук 
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■ Знание — сила». УЧИТЕСЬ ЧИТАТЬ 

Январь 1987 - 



Урок истории — вся жизнь 

Н Эйдельман 

Историки в случае некоторых ошибок, проистекающих 
из-за незнания, получали оправдание, поскольку 
они — люди и в событиях прошлого обычно с трудом 
отыскивают истину. Напротив, тех, которые по собствен¬ 
ному желанию не хотят добиваться точности, нужно 
подвергать обвинению, особенно . когда они, льстя 
одним или проявляя острую враждебность к другим . 
отклоняются от истины 

Диодор Сицилийский 
(I век до новой эры) 

В нашей стране давно уже продолжается «исторический бум»: 
романы, научно-популярные сочинения, даже серьезные исследо¬ 
вания (если уж не совсем «скучные») выпускаются большими тира¬ 
жами и быстро расходятся. Будущий историк нашей эпохи так и 
отметит, что в России конца XX столетия наблюдался исключитель¬ 
ный, повышенный интерес к прошлому. Куда больший, чем во мно¬ 
гих других странах... 
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Отчею же? 

Автор спрашивал многих, знакомых и 
незнакомых, и набрал целую коллекцию 
ответов на вопрос: «Отчего вы так силь¬ 
но интересуетесь историей?» 

Просто любопытно, отвечали 

одни. 

Другие утверждали, что наша сегод¬ 
няшняя жизнь слишком быстра, «мель¬ 
кает в глазах», более медленное прошлое 
позволяет лучше разглядеть себя, разо¬ 
браться... 

— Со стороны виднее,— заявляли 
третьи, четвертые, пятые. 

А шестые, седьмые, восьмые находили, 
что в прошлом больше правды, там уже 
ясно, что было, а в настоящем еще мно¬ 
го неизвестного - того, что откроется 
только внукам. Вспоминали, наконец, 
известные строки Пастернака: 

Я ловлю в далеком отголоске, 

Что случится на моем веку.. 

И потомки все время привлекают к се¬ 
годняшнему разговору Юлия Цезари, 
Жаину Д' Арк, Петра Великого, первых 
революционеров... 

При этом, одиако, открывается любо 
пытное обстоятельство: люди, не слиш¬ 
ком искушенные в истории, но очень ею 
интересующиеся, обычно уже имеют гото¬ 
вый ответ на ее вопросы и точно зиаюг, 
какими были Иван Грозный, Екатери¬ 
на II, Суворов, Чернышевский.. За ред¬ 
ким исключением, читатели только ждут 
подтверждения уже сложившегося у них 
образа и не очень любят, когда он под¬ 
вергается сомнению Наверное, это имен¬ 
но потому, что, искренне интересуясь 
Петром I, человек на самом деле об¬ 
думывает собственное житье, обращает¬ 
ся к прошлому, иногда даже не заме¬ 
чая этого, только со своими сегодняш¬ 
ними вопросами. Нет ведь прошлого без 
настоящего, но нет и настоящего без 
прошлого... 

И все-таки интересно, как там, в былых 
веках, все происходило на самом деле. 
Поймем их поймем себя... 

Умеем ли понять? 

Как не стыдно, как нс совестно 
было первобытным людям заниматься 
людоедством! 

Как странно вели себя новозеланд- 
цы-маори в XIX веке. окружив 
враждебный английский отряд, сражаясь 
с ним не на жизнь, а на смерть, дикари, 
узнав, что у врагов кончилось продо¬ 


вольствие, время от времени подбрасы¬ 
вали им еду; дело кончилось тем, что 
к англичанам ивилась подмоіа и они 
победили 

— Умнейшие, благороднейшие люди 
древности Аристотель, Вергилий, Та 
цит — подумать только, пользовались 
рабским трудом! 

Стоило ли Пушкину, умнейшему из 
людей, решать вопросы чести глупей¬ 
шим из способов — дуэлью, где все 
зависит от случайности или примитив¬ 
ной сноровки .. 

Уверен, что большинство читателей 
легко справятся с предложенными «уп¬ 
ражнениями» и сразу сообразят, что 
нельзя одну эпоху мерить по законам 
другой, что людоедство и рабство в свое 
время были, увы, естественны, легко 
догадаться, что понятия о чести у маори 
были ие такими, как у их, противников 
англичан, и вовсе ие потому, что дикари 
глупее: эти понятия изменяются, и у древ¬ 
них англичан они были примерно такими 
же, как у новозеландских воинов в 
XIX веке. Дуэль, поединок, пришедшие 
в мир вместе с рыцарскими времена¬ 
ми, станут анахронизмом много позже 
ухода этих времен. 

Но есть и другие факты, тысичи фак¬ 
тов, за которые мы больше всего и лю¬ 
бим историю, факты, доказывающие не 
различие, а сходство веков и тысяче¬ 
летий. 

Разве красота Нефертити не восхищает 
пас тридцать четыре века спустя? 

Великий итальянский поэт Петрарка 
в XIV веке писал дружеские письма то¬ 
му, кто, по его убеждению, мог понять 
его лучше других,— древнему римлянину 
Цицерону, убитому за 1347 лет до рож¬ 
дения итальянского гуманиста. 

«С Тацитом расстался как с принте 
лем», заметил в начале 1820 годов де¬ 
кабрист Тургенев, действительно, что 
значат тысячелетия, разделяющие нас 
и древнего историка, когда читаешь: 
«Я приступаю к рассказу о време¬ 
нах, исполненных несчастий, изобилую¬ 
щих жестокими битвами, смутами и рас 
прями, о временах диких и неистовых 
даже в мирную пору... Поруганы древ¬ 
ние обриды, осквернены брачные узы; 
море покрыто кораблями, увозящими в 
изгнание осужденных, утесы запятнаны 
кровью убитых... Рабов подкупами вос¬ 
станавливают против хозяев, вольноотпу¬ 
щенников против патронов Если у ко¬ 
го нет врагов, его губят друзья 
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Время это, однако, не вовсе было 
лишено людей добродетельных и остави 
ло нам также хорошие примеры. Были 
матери, которые сопровождали детей, вы¬ 
нужденных бежать из Рима; жены, сле¬ 
довавшие в изгнание за своими мужья 
ми; друзья и близкие, ие отступившие¬ 
ся от опальных; зятья, сохранившие 
верность попавшему в беду тестю; рабы, 
чью преданность не могли сломить 
и пытки; мужи, достойно сносившие 
несчастья, стойко встречавшие смерть 
и уходившие из жизни как прослав¬ 
ленные герои древности» 

Текст волнует: в 1 веке люди те же, 
чго 1900 лет спустя. 

Наконец, еще один пример из многих 
возможных: Бородинское сражение зани¬ 
мало Льва Толстого, описавшего его че¬ 
рез полвека. Теперь же, когда скоро 
будет отмечено 175-летие великой битвы 
(да и роману «Война и мир» более сто¬ 
летия!), разве нам теперь так уж важна 
длина исторической дистанции, разве ие 
живут с нами и в нас Кутузов, Багра 
тион, Раевский (и рядом с ними Ап- 
ірей Болконский, Пьер Безухов)? 

Итак, существуют как будто вечные 
исторические категории — труд, любовь, 
родина, храбрость, красота. Но, как 
мы только что убедились, рядом с ними, 
вместе с ними, в них самих находится 
множество мотивов, черточек, присущих 
только одной какой нибудь эпохе или не¬ 
скольким отдаленным векам. 

Можно скачать, что историю можно 
изучать «но сходству времен», а мож 
но — «по различию». 

Были времена например, XVIII 
начало XIX века, когда люди нс дума 
ли или почти не думали о различиях, 
когда герои Плутарха казались совсем 
своими, чрезвычайно похожими на со 
временников, когда юный декабрист Ни 
кита Муравьев соглашался идти танце 
вать только тогда, когда матушка его 
убедила, что и античные герои 
Аристид, Катон тоже танцевали 
Позже, однако, усиливается историзм, 
то есть объяснение каждой эпохи, каждо¬ 
го события и деятеля не абстрактны 
ми законами, подходящими для любого 
времени, а конкретными, историческими, 
социальными категориями именно той 
эпохи, «когда происходит действие». 
В середине XIX сголегия разрабатывает 
ся марксистский историзм, исторический 
материализм.. 



Пожалуй, можно сказать, чго сегод¬ 
няшние исследователи больше уни 
рают на различие эпох, нежели па их 
сходство. Познакомимся с тем, чго пи 
шет по этому поводу один из крупней¬ 
ших историков средневековья, советский 
ученый А Я. Гуревич. В предисло¬ 
вии к своей книге «Эдда» и сага», по¬ 
священной древнескандинавскому эпосу, 
ои замечает, что «в работах по исто¬ 
рии культуры встречаются два взаимно 
исключающих подхода. Для одного ха¬ 
рактерно стремление максимально при¬ 
близить культуру прошлого к современ¬ 
ности; при этом исходят из предпосыл¬ 
ки, что люди всегда, на всех этапах 
своей истории были в общем одинако¬ 
вы, воспринимали и мир, и самих себя 
приблизительно так же, как мы теперь, 
и потому ничто не мешает нам попять 
образ мыслей и поведение людей да¬ 
леких эпох. 

Человек историческое существо, го¬ 
ворят сторонники второго подхода. Ми¬ 
ровосприятие и самосознание людей из 
менчивы. каждая культурная традиция в 
высшей степени своеобразна, и о ней 
можно судить только при условии, что 
мы постараемся выявить ее специфику 
и остережемся переносить в другую 
культуру систему взглядов, которые при¬ 
сущи культуре, более нам близкой. По¬ 
нятность поступков людей, принадлежа¬ 
щих далекой культуре, может быть об¬ 
манчива, ибо в действительности ими 
нередко двигали совсем иные побужде¬ 
ния, чем те, какие движут нами. 

Нетрудно видеть, что первый подход 
к изучению культуры не порождав і гех 
трудностей, которые неотъемлемо прису¬ 
щи второму: судить по аналогии куда 
проще, нежели искать различия, кото¬ 
рые таятся даже гим, где, на первый 
взгляд, налицо сходство. Но опасность 
этого метода состоит в том, что мы мо 
жем навязать людям другой эпохи соб¬ 
ственные мысли и эмоции, нашу картину 
мира. Такой метод антиисторичен». 

Все это правда, только правда. 
Но не вся правда. Если древние саги мо 
гут быть обьяснены лишь в контексте 
своей эпохи, то отчего же они нам 
нравятся, нас волнуют, хотя век совсем 
другой, непохожий? Очевидно, нужно 
все-таки меригь древние сказания и 
«тогдашними» категориями, и вечными, 
то есть верными для многих тысяче¬ 
летий .. 

Может быть, два подхода все же не 
«взаимно исключают», по дополняют 
Друг друга? Чтобы по-настоящему разби 
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рагьси в истории, надо, наверное, уме¬ 
ло сочетать объяснении синхронные, 
«горизонтальные» то, что находится 
в одном историческом горизонте с со¬ 
бытием, что существует только одно¬ 
временно с ним, и диахронные, «вер¬ 
тикальные» — го, что присутствует 
во множестве следующих один за другим 
исторических пластов.. 

Еще сравнительно легко разобраться 
в «неживой истории»: жилище, еда, 
оружие, средства передвижения по суше 
и воде иам не придет в голову 
упрекнуть предков, что у них не было 
небоскребов, винтовок, самолетов, мы по¬ 
нимаем, что древние люди были не хуже 
иас, но исторически ограничены имеющи¬ 
мися материальными, производственны¬ 
ми возможностями (впрочем, скудные 
средства порою дополнялись столь бли¬ 
стательной смекалкой, что мы «глазам 
не верим», когда видим пирамиду Хеоп¬ 
са, статуи острова Пасхи или когда чи¬ 
таем, что древние финикийские море¬ 
плаватели при недостатке продовольст¬ 
вия высаживались на берег, засевали 
поле, дожидались урожая и плыли 
дальше). 

С материальной «бессловесной» 
историей проще Куда труднее истори 
ческое объяснение людей, поступков. 

Контакт 

Английский ученый Э. Карр в свое вре¬ 
мя заметил: «История не может писать¬ 
ся до тех пор, пока историк не устано¬ 
вит какой-то контакт с психологией 
тех, о которых он пишет». 

Труднее всего как будто понять пси¬ 
хологию живших очень давно. Приведем, 
можно сказать, школьный пример: нача¬ 
ло XIV века, Русь под гнетом Золо¬ 
той Орды, при этом два княжества. 
Московское и Тверское, соперничают за 
первое место среди угнетенных, разъеди¬ 
ненных земель. Сначала преимущество 
у Твери, но в 1327 году в город 
въезжает большой отряд ордынцев и на¬ 
чинает бесчинствовать. Тверичи ие вы 
держивают, восстают, вражеский отряд 
перебит, но должна последовать страш¬ 
ная месть Твери и тверскому князю 
Александру Михайловичу. Тогда-то 
московский князь Иван Калита доносит 
в Орту о случившемся и присоеди¬ 
няет московскую дружину к ханскому 
карательному войску. Громя Тверь, он 
одновременно решает две задачи: сильно 
ослабляет конкурента, который больше 
ие может помешать возвышению Моек 


вы, и завоевывает доверие у хана; 
отныне сам московский князь собирает 
дань и отвозит ее в Орду. Меж тем 
Москва усиливается, и внук Калиты 
выиграет Куликовскую битву. 

Оценить эти факты можно двумя 
способами. Во-первых, так сказать, с 
высоких моральных позиций: тверичи 
молодцы, ие унизились и не смирились, 
Калита же ие гнушается средствами, 
предает своих и помогает громить рус¬ 
ский народ. Во-вгорых политически: 
прямая борьба с Ордой для Руси пока 
невозможна, московский князь как бы 
жертвует фигуру, чтобы выиірать пар 
тию. Тверь разорена, зато позже бла¬ 
го для русской земли в целом. 

Какой вывод правильнее? 

В немалой степени сомнительны оба. 
Ведь мы исходим из того, что Иван Ка¬ 
лита и вожаки тверского восстания мыс¬ 
лят позднейшими категориями измены, 
свободы, общей пользы и т. п. Между 
тем у иас нет никаких данных, будто 
тверской князь во время восстания 
думал о столь широких, общих пробле¬ 
мах, что он был представителем куда 
более высокой идеи, нежели его москов 
ский сосед. Нет! Скорее всего, тверской 
бунт импульсивный акт отчаяния (как 
знать, если бы ордынский отряд пришел 
вместо Твери в Москву, та, возможно, 
тоже восстала бы). У нас нет оснований 
считать также Ивана Московского ве¬ 
ликим провидцем, размышляющим о чем 
то большем, чем непосредственная узкая 
выгода для пока еще небольшого кня¬ 
жества.. 

Итак, мы рассмотрели конфликт как бы 
с той стороны, из XIV века. Но этого, 
оказывается, мало. 

Требуются два серьезных дополнения 
для того, чтобы оценка событий стала 
максимально объемной. Во-первых, хотя 
князья московский и тверской нс под 
нимались до высоких целей, исходили 
из своих удельных интересов, но нельзя 
же утверждать, будто общих идей тогда 
совсем не было иа Руси, они прекрасио 
выражены еще автором «Слова о полку 
Игореве», за полтора века до того; прав¬ 
да, после Батыева разгрома уровень са 
мосознаиия упал, но все же оставалось 
в умах и душах многих людей ощуще¬ 
ние русского единства Как ни славит 
московский летописец Калиту, обеспечив- 
шего длительную тишину на русской зем 
ле, ио ни тогда, ни позже никому не 
придет в голову зачислить его в свя 
тые, как Александра Невского или Дмит¬ 
рия Донского. 
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Второе же дополнение к сказанному 
еще важнее: вскоре после Ивана Кали¬ 
ты (а позже и того более!) 

стали задним числом хвалить хитроумно¬ 
го московского киязя за его предусмот¬ 
рительность — сохранил и укрепил 
Москву, из этого выросла Куликовская 
победа, затем новые успехи Москвы и за¬ 
вершение главнейшего дела — объеди¬ 
нения Руси. Позднейшая Россия одного 
из первых князей хвалила и хвалит, мы 
же согласимся, но с оговоркой: Иван 
Калита субъективно стремился к тому 
же, чего хотели другие князья, к 
усилению любой ценой своего малень¬ 
кого государства. Но оказалось, что 
объективно эта малая цель потом пере¬ 
росла в большую, стала началом того, 
чего Калита, по всей вероятности, не 
предвидел. Ну что же, такова «форму¬ 
ла прогресса»*. 

Выходит, полезно взглянуть на собы¬ 
тия с двух сторон: из XIV века, уга 
дывая субъективные намерения деятелей, 
и из последующих веков, подытоживая 
объективные результаты. Если судить 
только по иамерениим старинного кия¬ 
зя, то ои едва ли не «дьявол», если 
мерить лишь последствиями — пожалуй, 
«аигел». Ясно, что нужны обе мерки 
и обязательно вместе... 

Мы толкуем о далеком прошлом, столь 
трудном для понимания. Однако есть 
препятствия, «обратно пропорциональ¬ 
ные» расстоянию до объекта. 

Историки, изучающие цивилизации, 
достаточно удаленные во времени или 
пространстве (например. Древний Во 
сток или Полинезию), неплохо чувствуют, 
понимают опасность модернизации, под¬ 
мены ранних человеческих представле¬ 
ний более поздними, современными. Для 
иих обычно серьезнее опасность «пере¬ 
гнуть палку», слишком увлечься разли¬ 
чиями той психологии и этой, недооце¬ 
нить общие законы. 

Иное дело — ученый, занимающийся 
сравнительно недавним прошлым Ему 
труднее преодолеть иллюзию о «совре¬ 
менности» изучаемых им людей, живших 
пятьдесят, сто, сто пятьдесят лет назад. 


• Современный историк заметит также, что 
Тверское восстание, подавленное, безуспешное, 
все равно присутствует в обшей сумме исто¬ 
рических слагаемых: без этого взрыва ордын¬ 
ский хан, может быть, ие согласился бы предо¬ 
ставить столь большие права Калите; к тому же 
и это «безумство храбрых», конечно, воздей¬ 
ствовало на русское самосознание, укрепляло 
решимость для битвы с Мамаем 


Несколько поколений назад 

Декабристы были недавно. Автор этой 
статьи знавал в юности людей, которые 
хорошо помнили Завалишина, Свистуно¬ 
ва, В Толстого, доживших почти до 
двадцатого столетия,- престарелых чле¬ 
нов первых тайных обществ. Однако 
сколько трудностей чисто психологиче¬ 
ского характера встречает наш современ¬ 
ник, стремясь понять тех людей, осо¬ 
бенно таких, чьи взгляды и социально- 
политическая роль в течение жизни силь¬ 
но менялись. 

Михаил Николаевич Муравьев (1796— 
1866) был видным деятелем первых де¬ 
кабристских тайных обществ, одним из 
основателей Союза благоденствия Аре¬ 
стованный в январе 1826 года, он со¬ 
держался в тюрьме почти до самого кон¬ 
ца следствия иад декабристами, и любое 
свидетельство о его контактах с Север¬ 
ным или Южным обществами, несомнен¬ 
но, привело бы к ссылке в Сибирь. Но ему 
повезло: за одно лишь участие в самых 
ранних тайных союзах не карали; Му¬ 
равьева освободили, он поступил иа 
службу, сделал карьеру... и стал «Му¬ 
равьевым вешателем», в 1860 годах 
министром, одним из столбов реакции, 
крепостником, лидером правительствен¬ 
ного террора. 

Историк, изучающий первые декаб 
ристские общества, ие может, понятно, 
забыть о последующем превращении 
М. Н Муравьева в «вешателя», ие мо¬ 
жет взглянуть на этого деятеля только 
глазами людей 1820 годов они не 
зиали, кем станет декабрист Михаил 
Муравьев, ои сам того не зиал, но 
современный историк все это уже знает. 
Это обладание «итогом» может вызвать 
осознанное или невольное желание спрое¬ 
цировать его на исходные данные, с пред¬ 
убеждением отнестись к раиией деятель¬ 
ности Муравьева Не избежал такой тен¬ 
денциозности даже один из крупнейших 
исследователей декабризма П Е. Щего¬ 
лев. В своей работе «Граф М Н Му¬ 
равьев — заговорщик» он следующим 
образом охарактеризовал убеждения мо¬ 
лодого Муравьева: «Дух честолюбия 
внешнего, служебного владел им, ему 
мечталась крупная карьера государст¬ 
венного деятеля... По всей видимости, 
элементы идеалистические играли совсем 
незначительную роль в мотивах, побудив 
ших М Н Муравьева примкнуть к тай 
иой организации» 

Эта оценка не объисияла, однако, не¬ 
которых существенных обстоятельств, ко¬ 
торые упоминались, кстати, ь том же 
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труде 11. Е Щеголева, Муравьев вме- 
І сте с Якушкиным и другими декабри- 
х стами был одним из деятельнейших орга- 
Г низаторов помощи голодающим смолен 
“ ским крестьянам в 1821 году, помощи, 
і к которую Александр I расценил как от- 

* | крытый вызов со стороны тайного об- 

* 5 шества. Такие действия свидетельствова 
ли как раз о сильных «идеалистических 
элементах», антикрепостнических воззре¬ 
ниях у Муравьева и его друзей Кроме 
того, Щеголев пришел в своей работе 
к выводу, что «...из всех привлекавших 
ся к следствию М Н Муравьев был 
одним и'з самых выдержанных и стойких» 
и что он ловко обходил в своих показа¬ 
ниях важные факты (маскируя это об¬ 
стоятельство изъявлениями покбриости 
и любви к властям). Однако затем Ще¬ 
голев упрекает Муравьева-декабриста 
как раз за эту тактику, и упрек явно 
окрашен эмоциональным воспоминанием 
ученого о Муравьеве-вешателе «Муравь 
ев. обращается к Бенкендорфу с про¬ 
шением, в котором в унизительном тоне 
умоляет дать возможность открыть изуст¬ 
но сердце ему, Бенкендорфу. Это про¬ 
шение от 21 марта 1826 года вряд ли 
приходило ему в мысли, если он творил 
суд и наказания в Литве в 1863 году!» 

Нелепо, конечно, ставить в вину Ще¬ 
голеву, что ои не может забыть о 1863 го¬ 
де, изучая биографию М Н Муравьева 
за 1826 год, ведь речь идет об одном 
и том же человеке, и какая-то преемст¬ 
венность между разными периодами его 
жизни, несомненно, была (отход 
М Н. Муравьева от поздних, наиболее 
решительных декабристских обществ, на¬ 
пример, свидетельствует о нараставшей 
умеренности его взглядов и т п.) Од 
нако и тут опасно увлечься: многие из 
рано отошедших декабристов отнюдь не 
пошли в услужение к власти, не стре¬ 
мились к какой-либо государственной 
карьере, не запятнали себя ренегатст- 
вом. 

Задача честного историка отыскать 
равновесие двух «потоков»: одного 
вниз по течению времени, другого, на¬ 
оборот,— с конца к началу. 

Еще о декабристах 

Поведение революционеров перед 
царским следствием и судом также тре¬ 
бует осторожного ис горического подхода 
Многие декабристы во время допросов, 
которые вели Николай 1 и его подруч 
ные, были слишком откровенны, назы 
вали имена. Многие.. Но не все: отлично 
держали себя Лунин, Пущин Якушкин, 


Николай Крюков... Здесь как бы сталки¬ 
вались два исторически сложившихся по¬ 
нятии о чести: с одной стороны, нельзя 
выдавать друзей, забывать о собствен¬ 
ном достоинстве, между прочим, и о лич¬ 
ных правах, которые декабристы имели 
как дворяне; те из них, кто исходил 
преимущественно из этого взгляда, дер¬ 
жались стойко Одиако к дворянским доб¬ 
родетелям относилось и признание особой 
роли царя как «первого дворянине», бла 
городное правило говорить правду пре¬ 
вращалось в невозможность что-либо 
скрыть на царских допросах. 

Подобная психология сковывала мно-і 
гих* борцов против самодержавия и поз¬ 
же, в 1830 1860 годах Глубокое иаблю 

дение по этому поводу сделал В. Г. Ко¬ 
роленко, он писал уже в 1921 году: «Бал- 
лод.. был товарищ Писарева, и недав¬ 
но я прочел, кажется в «Былом», что 
он уличал Писарева на очной станке. 
Положим, Писареву незачем было отка¬ 
зываться Дело было ясно. Но все-таки 
я не могу себе представить, чтобы в наше 
время порядочный человек мог поставить 
себя в положение «уличителя» В те вре¬ 
мена было другое отнопіение к власти: 
она пользовалась еще значительным оба¬ 
янием, которое в последние десятилетия 
совершенно исчезло, сменившись презре¬ 
нием. Подать просьбу о помиловании счи¬ 
талось в наше время позором, между 
тем как декабристы и петрашевцы уни¬ 
жались перед властью и в то время никто 
им этого не ставил в вину. В этом отно¬ 
шении к власти со стороны побежден 
пых, быть может, яснее всего сказывает 
си рост революционного настроения и 
соответственно падение «престижа вла¬ 
сти». Про Баллода у нас говорили, что 
именно он послужил прототипом для Рах¬ 
метова. Я не уверен, что и Рахметов 
в свое нремя не мог бы подать просьбы 
о помиловании, как это сделал и Пи¬ 
сарев». 

Суждение Короленко важно не столь¬ 
ко своей научной точностью (многих фак¬ 
тов о стойком, гордом поведении отдель¬ 
ных декабристов и шестидесятников он 
не мог тогда знать), сколько глубоким 
историческим подходом к проблеме 

Еще ближе к нам 

Перелистаем следующие за декабриз¬ 
мом хорошо как будто знакомые стра¬ 
ницы русской истории, литературы XIX 
столетия — все ясно, но не слишком ли 

Сцена клягны Герцена и Огарева на 
Воробьевых горах очень и очень извест¬ 
на. Известно также, что мосле пораже¬ 




ния декабристоц русское общество пере¬ 
живало глубокий кризис: революционеры 
шли на каторгу, образованное общество 
частью ликовало или было пассивно, ис¬ 
пытывало усталость, страх перед властя¬ 
ми Ф И Тютчев писал о «жертвах 
мысли безрассудной», Пушкин питал ил¬ 
люзии в отношении Николая и его пред¬ 
полагаемых реформ, четырнадцатилет¬ 
ний же Герцен «клялся отомстить каз¬ 
ненных и обрекал себя на борьбу с этим 
троном, с этим алтарем, с этими нуіи 
ками». Примерно через год Герцен и Оі а- 
рев поклянутся на Воробьевых горах 
Можно сделать поспешный вывод, будто 
эти мальчики уже тогда были умнее, 
глубже, выше, чем все остальные люди 
той эпохи. Сам Герцен неоднократно 
вспоминал свою юношескую рсволюцион 
ность, но не упускал случая над нею 
улыбнуться, отметить ее чистоту и в то 
же время незрелость. Он откровенно при 
знается: «Несмотря на то, что полити 
ческие мечты занимали меня день и ночь, 
понятия мои не отличались особенной 
Пронина гелыюстью; они были до того 
сбивчивы, что я воображал, в самом 
деле, что петербургское возмущение име¬ 
ло, между прочим целью посадить на 
фон цесаревича (Константина. И Э .), 
ограничив его власіь. С) і сюда целый 
год поклонения этому чудаку». 

Если историк будет мерить взгляды 
Герцена и Огарева в 1826 1827 годах 

меркою достигнутого ими к 1850 1860 

годам путем тяжкой и мучительной борь¬ 
бы, разочарований, иллюзий, побед, тог¬ 
да необходимый историзм будет потерян, 
«поздний Герцен» подменит собою «ран 
него». Прямая, гладкая дорога от Во 
робьевых гор ло «Колокола» это скуч¬ 
ная неправда. Мучительный, в ухабах, 
извилинах и слепых тропинках путь, 
«...который всякий день становится ка¬ 
менистее но по которому мы идем 
вдвоем как пошли»,— вот что было 
на самом деле. Герцен сам сумел пре¬ 
красно определить соотношение своего 
«былого» с настоящим «Мы не знали 
всей силы того, с чем вступали в бой, 
но бой приняли. Сила сломила в нас 
многое, но не она нас сокрушила, и ей 
мы не сдапись, несмотря на все ее 
удары». 

('.лишком часто мы задним числом 
«улучшаем» по своему разумению дея¬ 
телей прошлою, спрямляем многие их 


колебания. Например, записываем в ате 
ист ы! 

Ум и божество 

Неточные или модернизированные 
оценки религиозных взглядов могут не¬ 
верно представить нам исторического 
деятеля или даже целый исторический 
период. Вот характерный пример. Лари 
са Рейеиер в талантливом очерке «Ба¬ 
рон Штейшель» (1926 год) писала об 
этом декабристе: «Уж он вернулся в 
Петербург, раскаялся, сподличал даже 
(помолился на могилке императора Ни¬ 
колая) — полиция не верила ничему» 

Между тем для такого человека, как 
Штейн гель, помолиться на могиле быв 
шего врага совсем не было «подличань 
ем»: религиозный декабрист и прежде, 
в своих письмах, просил у Николаи 1 
«прощения», ио притом сам одновремен¬ 
но прощал царя, «отпускал грехи», и 
вернулся он в столицу вовсе не раскаяв¬ 
шимся был близок с передовыми об¬ 
щественными деятелями 1860 годов. 

Многие декабристы были верующими, 
что нередко сочеталось с самыми пере¬ 
довыми общественно-политическими воз¬ 
зрениями (например, у М С. Лунина). 
Не раз возникал в литературе спор и 
об атеизме Пушкина, причем порою стал¬ 
кивались две односторонние позиции: 
«Пушкин верующий христианин» и 
«Пушкин атеист» Между тем совсем 
непросто представить сегодня истинный 
характер веры и безверия поэта, о чем 
может свидетельствовать, например, его 
стихотворное утверждение: 

Ум ищет божества, а сердце 

не находит. 

9 апреля 1821 года Пушкин, проведя 
утро с Пестелем, нашел его «умным че¬ 
ловеком во всем смысле этого слова», 
«одним из самых оригинальных умов» 
и записал (по-французски) понравив¬ 
шееся изречение собеседника: «Сердцем 
я материалист, ио мой разум этому про¬ 
тивится». 

Наконец, из Одессы в Михайловское 
Пушкин был сослан за строки перехва¬ 
ченного письма, где, между прочим, го¬ 
ворилось: «Здесь англичанин, глухой фи¬ 
лософ, единственный умный афей, кото¬ 
рого я еще встретил. Он исписал листов 
1000 , чтобы доказать, что не может быть 
существа разумного, творца и правите¬ 
ля *, мимоходом уничтожая слабые до¬ 
казательства бессмертия души Система 
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не столь утешительная, как обыкновен¬ 
но думают, но к иесчастию более всего 
правдоподобная» 

Вразрез привычным для иас представ 
лениям о религии как обманчивой систе¬ 
ме утешения Пушкин утверждает, что 
«обыкновенно думают», будто отсутствие 
гворца — система утешительная, н что 
именно сердце склоиио к материализму 
и ие находит божества Возможно, тут 
еще слышатся звуки атеистических кои 
цепций XVIII столетия, когда смехом, 
наукой и гильотиной «давили гадину» — 
церковь, возводя храм разуму: старая 
вера угнетала, принижала Сердце, чув 
ства, освобожденные от веры, были «ма¬ 
териалистичные, свободны 

В общем, совсем «ие похоже» иа иас, 
а мы так привыкли, что Пушкин — «наш 
современник». 

Предложенная гипотеза об особен 
ностях пушкинской веры и безверия, ко¬ 
нечно, ие исчерпывает проблемы, ио, не¬ 
сомненно, свидетельствует, что понять 
религиозные мнения 1820 годов не так 
просто, как это порою представляется. 
Позже, в 1840 годах, А С Хомяков 
и другие религиозные мыслители будут, 
наоборот, подчеркивать необходимость 
«познания бога» сердцем, интуицией, 
начнут атаку против сомневающегося ра 
зума, но и эта ситуация имела ряд кон¬ 
кретно исторических, не всегда ирм по¬ 
нятных особенностей Герцеи вспоминал 
о своем споре с Хомяковым, где тот 
использовал одни из самых сильных сво 
их попемических приемов 

«— Знаете ли что,— сказал ои вдруг, 
как бы удивляясь сам новой мысли,— 
ие только одним разумом нельзя дойти 
до разумного духа, развивающегося в 
природе, но не дойдешь до того, чтобы 
понять природу иначе, как простое, 
беспрерывное брожение, ие имеющее це 
ли и которое может и продолжаться, 
и остановиться А если это так, то вы 
ие докажете и того, что история не обор 
нется завтра, не погибнет с родом чело¬ 
веческим, с планетой. 

Я вам и не говорил,— ответил 
я ему,— что я берусь это доказывать, 
я очень хорошо зиаю, что это иевоз 
можно. 

Как? — сказал Хомяков, несколько 
удивленный.— Вы можете принимать эти 
страшные результаты и в вашей душе 
ничего ие возмущается? 

— Могу, потому что выводы разума 
независимы от того, хочу я их или нет. 


— Ну вы, по крайней мере, после¬ 
довательны, однако как человеку иадоб 
ио свихнуть себе душу, чтоб примирить 
ся с этими печальными выводами вашей 
науки и привыкнуть к ним! 

— Докажите мне, что не наука ваша 
истиннее, и я приму ее так же откровен¬ 
но и безбоязненно, к чему бы она меня 
ии привела, хоть к Иверской»* 

Квк видим, сама мысль о возможной 
гибели человечества — поневоле столь 
часто повторяемая в наш атомный век,— 
сама этв мысль сто с лишним лет назад 
могла быть сочтенв за довод против ра 
Зума вообще! 

Герцеи «устоял» против Хомякова, но, 
как видно, считал свой ответ очень важ 
иым н заслуживающим мемуарного опи¬ 
сания 

Столь понятные люди XIX века — 
и столь непонятные! 

* * * 

Подведем некоторые итоги. 

Нужно уметь взглянуть на историче 
ское явление и «оттуда» и «отсюда» — 
глазами современника событий и сегод¬ 
няшним взором 

Сосредоточившись исключительно иа 
первом, можно утратить «приобретенную 
мудрость», слишком довериться само- 
оцеиквм прошедших эпох 

Другая крайность — изучение дея¬ 
телей прошлого без достаточного учета 
действующих побудительных причин, из 
которых они исходили, откуда иногда — 
навязывание предкам не свойственных 
им мотивов.. 

Все равно будем ошибаться, все рав¬ 
но постоянно осовремениваем былое. Од¬ 
нако ошибки тут бывают двух видов 
Эпиграф к нашей работе показывает, что 
уже две тысячи лет назад умные люди 
хорошо зиали, что бывают заблуждения 
невольные, добросовестные когда оши 
бающемуся искрение кажется, что он 
прав, и бывают передержки умышлен¬ 
ные, безнравственные, когда историк 
знает, что «врет», ио не останавливается 

Урок истории — это не сорок пять 
школьных минут, это вся жизньі 

Разбираться в истории, владеть исто¬ 
ризмом тяжкий, ио благодарный труд. 
Ои помогает нам всегда жить в трех 
временах прошедшем, настоящем и 
будущем 
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КЛУБ I НПО I Ь ІА 


I Ра ясноерг 


Тройка, семерка, туз... 


«Девятый вал»,— пожалуй , самая знаменитая картина И К Айвазовского . 

Апофеоз борьбы людей с бушующей морской стихией: 
кажется , еще немного усилий — и можно будет перевести дух , 
по крайней мере до следующего грозного вала 
Образ девяюго вала прочно вошел в литературу как символ мощи 
и неотвратимости разного рода событий — достаточно 
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вспомнить роман Ильи Эренбурга или всего 
поэтические строки Маргариты Алигер о Севастополе: 
«На светящемся гребне девятого вала он причалил 

к земле боевым кораблем..» 
Но почему все-таки «девятый вал»? Почему не пятый, 
двадцатый?.. Ведь у древних греков «девятым валом» 
считался третий, а у римлян — десятый 
Кто же прав? Проведем два простых эксперимента. 


Домашнее задание № 1 . Определим, как часто встречает¬ 
ся «девятый вал». Для этого необходимо приехать в любой 
город на берегу моря илн океана, дождаться шторма (впро¬ 
чем, можно наблюдать и за волной прибоя), внимательно, 
наблюдать, как движется на берег каждая (!) волна. Через 
полчаса у вас будет набрана достаточная статистика для 
анализа. 

Полученный ряд чисел следует представить на графике, 
где вдоль оси ординат откладывается размер волны, а по 
оси абсцисс - ее порядковый номер. Чтобы наглядно пред¬ 
ставить картину бушующего моря, надо построить очень про¬ 
стой график: по горизонтали откладывается порядковый но¬ 
мер волны, а по вертикали — ее размер. Вы получите под¬ 
тверждение правоты древних греков: каждая третья волна, 
естественно, в среднем будет чуть-чуть больше соседних с ней. 

А как же «девятый вал»? Несколько преобразуем наши 
исходные данные. Оставим на графике только максимальные 
значения величины волны, отмеченные на первом этапе, 
и среди них снова определим соседние максимумы, которые 
будем называть «вторичными». Смею вас уверить, что после 
аналогичного подсчета числа исходных наблюдений между 
вторичными максимумами будет получен, опять-таки в сред¬ 
нем, магический «девятый вал», то есть девятая волна будет 
чуть больше соседних с ней. «Десятка» древних римлян лежит 
в пределах ошибки эксперимента и свидетельствует только 
о том, что они уделяли недостаточное внимание данной 
проблеме и проводили слишком малое число наблюдений. 

Домашнее задание № 2 Думаю, второй эксперимент бу¬ 
дет не менее наглядным, но значительно более дешевым. 
Для его проведения потребуется всего десять рублей бумаж¬ 
ными государственными казначейскими билетами достоинст¬ 
вом в один рубль. С каждого билета следует списать его 
семизначный номер и объединить все номера, что позволит 
получить ряд в семьдесят цифр. Представим их на графике, 
аналогичном домашнему заданию № 1, и проведем сходную 
обработку. Не удивляйтесь, что среднее число цифр между 
первичными максимумами ряда будет близко к трем, а между 
вторичными к девяти. Если вам удастся разжиться двад¬ 
цатью, а еще лучше тридцатью бумажными рублями, то ре¬ 
зультаты эксперимента будут значительно точнее. 

Проведенные эксперименты заставляют прийти к несколь¬ 
ко неожиданному выводу. Если характер волнения на море 
(домашнее задание № 1) можно объяснить, привлекая законы 
гидродинамики и различные физические процессы (ветер, при¬ 
ливы и отливы, сейши, цунами и даже модный сейчас соли- 
тон — одинокая волна), то историю с денежными знаками 
(домашнее задание № 2) объяснить крайне сложно. 

Весьма похожие сложности возникают и при попытках 
объяснить колебательные явления в органическом и неорга¬ 
ническом мире Земли через влияния солнечной активности 
Работы такого плана тесно связаны с именем Александра 
Леонидовича Чижевского, одного из основоположников оте¬ 
чественной гелиобиологии. Общеизвестно существование 
одиннадцатилетней периодичности колебаний солнечной ак¬ 
тивности: с 1745 года по настоящее время было зарегистриро¬ 
вано двадцать два пика, причем продолжительность периодов 
между ними колеблется от семи до семнадцати лет. Физика 
явления, объединяемого понятием «солнечная активность», 


98 


чрезвычайно сложна и до конца не выяснена; существующие 
догадки и гипотезы объясняют ее причины процессами внутри 
Солнца, влиянием планет, гипотетическим механизмом косми¬ 
ческого масштаба и многими другими факторами. Не вызы¬ 
вает, однако, сомнений прямое воздействие солнечной актив¬ 
ности на такие физические явления на Земле, как изменение 
напряженности земного магнетизма — магнитные бури, по¬ 
лярные сияния и прочее, колебания напряженности атмосфер¬ 
ного электричества и количества тепловой радиации. В этих 
явлениях Солнце действительно играет главенствующую роль, 
определяя «синхронное волнение». Однако лозунг «Солнце — 
это жизнь на Земле» в трудах А Л. Чижевского и его много¬ 
численных последователей использован уже слишком прямо¬ 
линейно, можно сказать, «в лоб». В самом деле, иа чем по¬ 
строены объяснения сходных колебаний числа солнечных пя¬ 
тен за год и таких различных по своей природе средне¬ 
годовых характеристик, как высота уровня отложений ила 
в озерах, землетрясения, урожайность зерновых культур, 
прирост деревьев, размножаемость и миграция рыб, птиц 
и других животных, количество кальция в крови, вес младен¬ 
цев, эпидемии, преступления, несчастные случаи и так далее?* 
На том, что особым образом выравненные (например, мето¬ 
дом «скользящей средней») кривые этих характеристик и кри¬ 
вая среднего числа солнечных пятен за год похожи друг иа 
друга. Это позволяет нам провести еще один эксперимент. 

Домашнее задание № 3. Воспользуемся результатом 
домашнего задания № 2 и обработаем последовательность 
цифр методом этой самой «скользящей средней». Для этого 
найдем сумму первых пяти цифр и разделим ее на пять, полу¬ 
ченная средняя величина даст иам первое значение нового 
ряда. Далее, найдем сумму пяти цифр исходного ряда, начи¬ 
ная со второй, и также разделим ее на пять, получим второе 
значение нового ряда, и т. д. А теперь для нового ряда опре¬ 
делим соседние максимумы и снова подсчитаем число наблю¬ 
дений между ними. Средний период между первичными макси¬ 
мумами увеличится примерно до 4,5, а для вторичных макси¬ 
мумов — до 11. И если теперь сопоставить графики вырав¬ 
ненного ряда случайных цифр и солнечной активности, то не 
заметить их удивительную похожесть будет трудно. В этом 
случае по канонам гелиобиологии нам следовало бы констати¬ 
ровать зависимость этих переменных.и остается лишь решить 
вопрос о том, кто на кого влияет случайные цифры на 
солнечную активность или число солнечных пятен на номера 
государственных казначейских билетов. 

Этот пример, кажется, вполне убедительно иллюстрирует 
одну из типичных ошибок при использовании статистики 
в биологии — считать совпадение кривых обязательным дока 
зательством причинной связи одного явления с другим. 

Многие несходные между собой ряды упорядоченных 
и независимых наблюдений почему-то имеют сходную струк¬ 
туру: чаще всего наблюдаются циклы с периодом, равным 
трем наблюдениям, из них складываются циклы с периодом 
3 =9, далее идут З 3 =27 и т. д. В чем причина подобного 
одинакового поведения в общем-то случайных рядов? Ответом 
на этот вопрос служит закон распределения случайных вели¬ 
чин, называемый «расстояние между максимумами времен¬ 
ного ряда». Одним из первых о его существовании сделал 
предположение в 1927 году крупный советский ученый 
Евгений Евгеньевич Слуцкий, который писал: «Когда-нибудь, 
вероятно, удастся вычислить математическое ожидание вели 
чины расстояния от максимума до максимума». Ровно через 
пятьдесят лет аналитический вид этого закона был найден 
нами совместно с профессором Семеном Юрьевичем Рудер- 
маном. Из него следует один важный вывод: закон распреде¬ 
ления событий не зависит от характера самого случайного 
ряда. 



* Все эти характеристики заимствованы из монографии А Л. Чижев¬ 
ского «Земное эхо солнечных бурь» 
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Тогда становится попятным, почему два таких ряда 
чисто случайный ряд цифр из домашнего задания N° 2 
и размер волн на море из домашнего задания № 1 дают 
сходные картины поведения. Более того, получает объяснение 
и обнаруживаемое сходство рядов совершенно разной приро¬ 
ды: ведь исследователь фактически определяет взаимосвязь 
не между двумя рядами, а между характеристиками их 
структур, которые в свете нового закона обязательно близки 
друі другу или даже совпадают. 

Еще более любопытно, что согласно этому закону длина 
периода получается в точности равной трем Таким образом, 
в структуре временного ряда любой случайной величины 
максимумы чаще всего будут отстоять друг от друга на три 
наблюдения, что и создает видимость периодичности. Анализ 
вторичных, третичных и т. д. максимумов, проведенный па 
ЭВМ, продемонстрировал геометрический рост средней длинн 
периода: -V—9, 3 —27, 3 4 =81 и т. д. 

Все это позволяет объяснить многие колебательные про¬ 
цессы совершенно различной природы в рамках всего одного 
закона. Естественно, все эти объяснения выступают только 
в качестве гипотез. 

Временная цикличность 

С изложенной точки зрения солнечная активность сама 
может рассматриваться как реализация некоторой случайной 
величины. Тогда период в три четыре года (будем обозначать 
его З 1 ) примем в качестве «периода первого ранга». 

«Период второго ранга» (З 2 ) задает интервал девять 
двенадцать лет, в который попадают циклы солнечной, комет¬ 
ной и метеоритной активности, циклы частоты вспышек новых 
и сверхновых звезд, циклы геофизических — извержения 
вулканов, землетрясения, полярные сияния и прочее и кли 
матических явлений засухи, наводнения и прочее, все 
циклы А. Л Чижевского. Таким образом, получает обьясне 
иие кажущаяся взаимосвязь этих явлений, особенно хорошо 
иллюстрируемая на примерах из дендроклиматологии, науки 
о связи прироста деревьев и климата. На величину прироста 
деревьев, определяемую но годичным кольцам, оказывает 
влияние огромное число внутренних (то есть связанных с био 
логией вида, генетическими особенностями особи и другими 
факторами) и внешних причин: различные характеристики 
климата, конкуренция «соседей» за элементы минерального 
питания и друг ие жизненно важные вещества, влияние живот 
ных, насекомых, хозяйственной деятельности человека и про¬ 
чее К числу внешних воздействий дендроклиматологи отно¬ 
сят и солнечную активность, и вспышки сверхновых звезд, 
а мне встречалась научная работа, где учитывалось и «влия¬ 
ние на прирост кедра корейского светимости одного из ква- 
зизвездных объектов квазара ЗС-273». Можно, конечно, 
объяснять изменения прироста и через эти характеристики, 
но не напоминает ли данная ситуация соло-писк комара на 
фоне симфонического оркестра, играющего форте? 

Интервал 27 36 лет (3*) включает период существен 

ных іасух, а 81 108 лет (З 4 ) так называемый вековой 

цикл солнечной активности, в промежуток 243 324 года (З 5 ) 

попадают циклы сильных климатических изменений, периоды 
оледенений и сильных северных сияний. Тысячелетний клима¬ 
тический цикл, мелкие стадии оледенения, сильная кометная 
активность и циклы озерных отложений наблюдаются для 
«периода шестого ранга» (З г ‘) Все эти циклы достаточно по¬ 
дробно описаны в научной литературе. Далее идут климатиче¬ 
ские периоды в голоцене (З 7 ), малый (З ч ) и средний леднико¬ 
вые ритмы (3 |П ). Ледниковые периоды, оставляющие свои 
шрамы на поверхности нашей Земли раз в 500 700 тысяч лет, 

характеризуются «периодом двенадцатого ранга» (З 12 ). Ин¬ 
тервал 15 20 миллионов лет (З 15 ) характеризует геохроноло¬ 

гические эпохи, которые, объединяясь по три (3 й '), формиру¬ 
ют геохронологические периоды (юрский, триасовый, перм^ 
с кий, іевоиский и прочие), а те в свою опереть задаюі 


геохронологические эры 135 180 миллионов лет (3 ) 

кайнозой, мезозой, палеозой и прочие. В следующий интервал 
400 540 миллионов лет (3 ,я ) попадает оценка времени актив 

ного развития современной биосферы, 1,2 1,6 миллиарда лет 

(3 м ) начало формирования современной географической 
оболочки Земли, а 3,6 4,8 миллиарда лет (3 ) возникно¬ 

вение планет Солнечной системы. 

Очень смелая гипотеза № 1. Можно предположить, что 
вся Вселенная находится в режиме случайных колебаний, 
циклическая структура которых описывается «законом троек». 
Тогда вся временная цикличность от взрыва нашей Мета¬ 
галактики (3 м ) череі вошикновение танег Солнечной 
системы в резутьтате большого взрыва на Солние (3 ) 
и взрывных пароксизмов геологических процессов (З 15 З 1 ) 
до ников солнечной активности (З 2 ) и мелких взрывов на по¬ 
верхности Солнца, формирующих отдельные пятна (3 ),— 

получает правдоподобное и единообразное объяснение без 
привлечения каких-либо детерминированных механизмов. 



Размерная цикличность 

Классификация природных объектов по их размерам 
также носит ярко выраженный «квазипериодичеекин» харак¬ 
тер: размер электрона оценивается величиной 10 1 санти¬ 
метра, далее через интервал ІО 10 следует размер атома водо¬ 
рода (10 8 см), еще через один шаг в ІО 10 мы получаем сред¬ 
ние размеры объектов повседневно окружающего нас мира 
(средний размер метеоритов, животных и самого Пото 
заріепй’а 10 2 см). Уже следующий размер (10 17 см) дает 
нам представление о звездах средней величины (диаметр на¬ 
шего Солнца примерно равен 1,4*К) 11 см), а ІО 22 см о разме¬ 
рах Галактики. Таким образом, некоторые ученые предпола¬ 
гают наличие «размерного интервала» ІО 10 , но легко прове- 
ри гь, что он почти равен З* 1 . Вот и опять тройка! Но в отличие 
от «детерминистов», пытающихся объяснить эту цикличность 
существованием некоего «обшего регулировочного поля» 
и соображениями, связанными с масштабной симметрией, 
наше объяснение проще и может строиться опять же на веро¬ 
ятностной основе и все на том же законе распределения. 
Пространственная цикличность 

Советский геоіраф Владимир Владимирович Пиотровский 
построил классификацию форм земного рельефа, взяв за осно¬ 
ву их размер от ряби на песке через дюны и сопки 
к горам Кавказа и Гималаев. Отличительной особенностью 
этой классификации было увеличение размера (естествен¬ 
но, в среднем) каждого следующего класса объектов в л= 
— 3,14 раза. Та же закономерность была обнаружена и для 
структур рельефа Луны и Марса*. Итак, снова тройка. 

Очень смелая гипотеза «Мв 2. Структурные формы рельефа 
планет это застывшее отражение временной циклич¬ 
ности, «стоячие волны». Вот что пишет об этом В. В. Пиотров 
ский: «.. Тектонические структурные формы, образующиеся в 
земной коре и выраженные на ее поверхности в виде форм 
рельефа, развиваются в результате каких-то общих проиес 
сов, происходящих в теле Земли, они пропорциональны разме¬ 
рам Земли и связаны с ее физическими свойствами». 
Правда, в рамках нашей гипотезы можно объяснить 
пространственную цикличность причинами случайного харак¬ 
тера, свидетельством чего и является троичность увеличе 
ння размеров неоднородностей поверхности Земли и других 
планет. 

* * * 

Завершить эту статью хочется словами Евіення Евгенье 
вича Слуцкого, который много сделал для изучения временных 
рядов: «В чем заключается причинный механизм, год за 

* Эти работы обсуждались на страницах журнала «Знание * и.ъі» 
іи 10(41 г о а. 2 и 5 







\\ 

Г) * 


101 


ІМ7 




































годом, десятилетие за десятилетием воспроизводящий все 
ту же синусоидальную волну, вздымающуюся и падающую на 
поверхности социального (биологического, экономического и 
другого.— Г.Р.) океана с правильностью дня и ночи? Не му¬ 
дрено, если взоры исследователей снова, как столетия назад, 
поднимаются к небесным светилам, ища в них объяснения 
человеческих дел. Можно без колебания допустить право на 
самые смелые гипотезы, но разве не стоит подумать, под¬ 
линно ли все иные пути нам заказаны?..» 




С. Мейен, 

доктор геолого-минералогических наук 

Опять тройка... 

Я был рад прочитать публикуемую в этом номере жур¬ 
нала статью доктора биологических наук Г. Розенберга, 
поскольку она разрешила мои многолетние сомнения. Ког¬ 
да-то вечера у меня не были еще столь загруженными, 
как сейчас, и перед сном я с двумя домашними «дулся» 
в разные неазартные игры. Результаты — победы и пора¬ 
жения записывались, для чего служила толстая тетрадь. 
Она-то и подтвердила мне, что жизнь «в полосочку». 
Периоды удач и неудач регулярно чередовались, это была 
синусоида попеременного успеха каждого из нас троих. Я уже 
собирался наполовину в виде шутки — предложить «си¬ 
нусоиду успеха» как один из факторов эволюции органи¬ 
ческого мира. Потом игры прекратились, но о той «игровой» 
синусоиде я продолжал вспоминать. Теперь мне остается 
лишь сожалеть о том, что, возможно, я был на пороге 
переоткрытия закона, о котором пишет Г. Розенберг. Но все 
же приятно, что капризы судьбы, пословица «пришла беда — 
открывай ворота» и многое другое начинают укладываться 
в незыблемый вселенский закон. 

Первая реакция на статью была именно такой и, разу¬ 
меется, не вполне серьезной. Но потом я стал размыш¬ 
лять, и эти размышления пошли по двум руслам — «за» 
и «против» основной идеи статьи. «За» набралось немало. 
В биологии и науках о Земле, а особенно на их стыках, 
когда причины эволюции жизни разыскиваются в планетар¬ 
ных механизмах, стало модным строить всяческие графики. 
Что только не изображается на бесчисленных кривых: уро¬ 
вень Мирового океана, газовый состав атмосферы, интенсив¬ 
ность вулканизма или горообразования, количество появляю¬ 
щихся и вымирающих животных и растений и многое другое! 
Далее все делается просто: один график помещается над 
другим, выявляются совпадения хотя бы некоторых пиков 
и впадин, несовпадениям находят подходящее объяснение, 
и. новая фундаментальная Закономерность обнаружена. 

Интересные, плодотворные идеи нередко девальвируются, 
а порой и опошляются неумеренным и недостаточно про¬ 
думанным приложением Г. Розенберг вспоминает замеча¬ 
тельные работы А Л. Чижевского. Когда-то наблюдения 
и выводы Чижевского эпатировали естествоиспытателей и да¬ 
же вызывали бурный протест. Теперь не знаешь, куда де¬ 
ваться от многочисленных графиков, составленных в духе 
Чижевского и утверждающих, доказывающих прямую причин¬ 
ную связь чего угодно с чем угодно. Если с законом рас¬ 
пределения, о котором говорит Г. Розенберг, все обстоит 
именно так, как он говорит, то многим последователям Чи¬ 
жевского будет над чем задуматься и придется умерить 
безумство своих идей. В самом деле, обнаруженные и об¬ 
наруживаемые ими зависимости, периодичности, упорядочен¬ 
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ности и закономерности надо будет прежде «очистить» от 
влияния того закона распределения, про который речь идет 
в статье «Тройка, семерка, туз...». Только тогда можно будет 
утверждать, что действительно открыта взаимозависимость 
явлений, а не проявление в них порознь одного закона 
распределения. «Закон номеров казначейских билетов» пока¬ 
зывает, что совпадения кривых отнюдь еще не доказа¬ 
тельство прямой связи тех процессов, которым эти кривые 
отвечают. 

Таковы вкратце те «за», которые приходят на ум при 
чтении статьи Г. Розенберга. Но появляются и некоторые 
«против». Впрочем, само слово «против» здесь неточно, ско¬ 
рее я употребил бы принятое в том же «выборном» лексиконе 
выражение «воздержался». Есть кое-что, заставляющее «воз¬ 
держаться» от немедленного и полного согласия с напи¬ 
санным в статье Можно, например, предъявить некоторые 
претензии к тому фактическому материалу, к которому об¬ 
ращается Г Розенберг. Так, длительность периодов и эр 
в истории Земли служила поводом для многочисленных ма 
тематических упражнений, но мало кто из упражнявшихся 
задумывался над тем, насколько связана шкала периодов 
и эр с глобальной естественной периодизацией истории Зем 
ли. Есть точка зрения, которую нелегко опровергнуть, 
что эта шкала была бы совершенно иной, если бы она 
делалась ие в Европе, а, скажем, в Южной Америке. Я бы 
ие стал, даже в порядке самой что ни на есть смелой 
гипотезы, всерьез относиться к «пуле» в угольном пласте 
Донбасса, о которой любят писать некоторые авторы. Пред¬ 
положение о былой цивилизации в каменноугольном пе¬ 
риоде имеет не больший смысл, чем предположение, что 
Гомер записывал «Илиаду» на кассетный магнитофон. 

Дело, впрочем, не в фактическом материале. Примеры, 
которые приводит Г Розенберг, я бы рассматривал ие как 
аргументацию, а лишь как иллюстрацию взглядов автора. 
Неудачный пример, по крайней мере в моих глазах, не 
должен дискредитировать мысль, гипотезу. Поэтому не при 
меры принуждают меня «воздержаться». Мне хотелось бы 
видеть у автора, как ни парадоксально это звучит, лег¬ 
кий скепсис к своим собственным предположениям. Мы 
накопили бездну сведений об окружающем мире и полу¬ 
чили неожиданную возможность при желании подобрать до¬ 
казательства в пользу чуть ли не любой гипотезы, любого 
взгляда на мир. Г. Розенберг возвел на пьедестал тройку, 
нашел тому подтверждающие примеры и общую теорети¬ 
ческую базу. Однако я знаю людей, которые такое же фунда¬ 
ментальное значение придают четверке, семерке, а также 
девятке. И у них есть куча примеров, аргументов и сооб¬ 
ражений в пользу любимой цифры. Мне говорили, что в пре¬ 
делах первых двух десятков у каждого целого числа есть 
свои поклонники Кроме того, есть апологеты чисел я и е, 
а кто-то всюду находит постоянную Планка. 

Я не думаю, что этот поиск числовых закономерностей — 
праздная игра. Но очень трудно и воспринимать его как 
вполне серьезную науку. Точнее, тот стиль мышления, кото¬ 
рый побуждает к бесконечному подбору примеров в пользу 
каких-то чисел, не кажется мне научным, потому что науч¬ 
ное мышление — это критичное и, главное, самокритичное 
мышление. Подобно тому, как по-настоящему любящий ро¬ 
дитель обращает внимание прежде всего на недостатки своего 
ребенка и старается их исправить, так и настоящий служи¬ 
тель науки старательно ищет просчеты в своей концепции, 
а не просто обкладывает ее многочисленными подтвержде¬ 
ниями. К сожалению, такое встречается нечасто и, во всяком 
случае, этого не заметно у «числопоклонников». 

Так вот, возвращаясь теперь к статье Г. Розенберга, 
можно сказать, что в ней есть уйма интересного — и главная 
идея, и примеры, и гипотезы. В ней есть к чему присмот¬ 
реться и есть о чем подумать, подумать одновременно и добро¬ 
желательно, и критически, ф 
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Январь 1987 



Идея этой рубрики родилась при подготовке 
к публикации в кЗнание — сила » текста интервью, 

которое академик Б. Раушенбах 
дал «Психологическому журналу» (№ 1 за 1986 год). 
— Перепечатать-то можно ,— сказал Борис Викторович, 
когда мы обратились к нему с просьбой 
дать согласие на перепечатку ,— но ведь то, 
что говорится в профессиональной среде, 
всегда требует при повторении перед широкой 
аудиторией какого-то комментария, разъяснения. 



— Отлично, Борис Викторович ,— тут же 
согласилась редакция .— Ловим на идее: 
мы публикуем ваше интервью с той редактурой, 



которую вы сочтете необходимой... 
если сочтете... И дополняем его 
вашим же постскриптумом. 
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ПСИХОЛОГИЯ И ПОГРАНИЧНЫЕ НАУКИ 

НЕКОТОРЫЕ ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ КОСМОНАВТИКИ 

И ЭСТЕТИКИ 

Раушенбах Б. В. 


Борис Викторович Раушенбах — академик АН СССР, лауреат Ле¬ 
нинской премии, действите гьный член Международной академии астро¬ 
навтики, профессор Московского физико-технического института, заве¬ 
дующий кафедрой теоретической механики. 

Закончил Институт инженеров гражданского воздушного флота в 
Ленинграде. после чего, еще до войны, стал работать под руководством 
С П Королева. Затем работа у М В Келдыша, а с 1954 г вновь с 
С. П Королевым. Принимал участие в разработке систем управления на 
космических аппаратах «Луна-3», «Восток», «Союз», «Молния», «Вене 
ра» Автор книг: «Вибрационное горение» (М , 1961), «Управление ори 
ентацией космических аппаратов» (в соавторстве с Е. И Токарем; М., 
1974 

Сформулировал оригинальную теорию пространственных построений 
в изобразительном искусстве, по-новому оценил «правильности» и «не¬ 
правильности» в нем, расширил область применения математики, состы¬ 
ковав сразу три науки — искусствознание, математику и психологию — 
и обогатив их новыми научными данными. На эту тему опубликовал 
книги: «Пространственные построения в древнерусской живописи» (М 
1975); «Пространственные построения в живописи» (М 1980) Готовит 
«Общую теорию перспективы». 


—Когда мы занимались вопросами пилотирования первых космиче¬ 
ских аппаратов, невольно потребовалась помощь психологии. Нас под¬ 
толкнули к ней некоторые проблемы ручного управления космического 
аппарата. Возникло несколько психологических проблем... На самолете 
пилот управляет не более, чем тремя координатами, т. е. он может пово¬ 
рачивать иос самолета налево-направо, поднимать вверх (опускать 
вниз) и давать креи. Эти повороты изменяют и траекторию движения 
самолета. Больше ничего. А в космическом аппарате необходимо управ¬ 
лять шестью координатами. Нужно и повороты делать, и перемещать 
центр масс поступательно, как это делает кран в цеху. И вот задума¬ 
лись: может ли человек, привыкший управлять тремя координатами, пе¬ 
рейти на управление шестью? Этот вопрос был поставлен в теоретиче¬ 
ском и экспериментальном плане, и он привел меня на факультет пси¬ 
хологии, МГУ к декану А Н. Леонтьеву, с которым мы вместе затем и 
ставили опыты в связи с возникшим вопросом. На пульте были два опе¬ 
ратора, у каждого* из иих по три координаты; вдвоем, как казалось, они 
при соответствующей согласованности могли бы справиться с этими 
шестью координатами, но в дальнейшем оказалось, что применительно 
к космическому аппарату шестью координатами может управлять одни 
человек. Это стало возможно благодаря медленности процесса сближе¬ 
ния и стыковки, а ведь именно такие режимы мы и рассматривали. Сей¬ 
час это выполняет одни космонавт. Правда, у него две ручки, и каждую 
он «крутит» как бы в трех направлениях. Таким образом, оказалось, что 
человек в условиях управления космическим аппаратом, в результате 
крайней медленности процесса движения, когда есть время «подумать», 
спокойно сделать движение, может один управлять шестью координата¬ 
ми Острота этой проблемы была снята. 

Другая психологическая проблема.. В силу конструктивных особен¬ 
ностей кораблей «Союз» там нет переднего остекления, как у летчика, 
следовательно, нет видимости в направлении пространства впереди. Кос 
моиавт имеет возможность видеть в этом направлении только через пе¬ 
рископы или телекамеры На экране он визуально наблюдает за обста¬ 
новкой. При этом возник вопрос: может ли человек по плоскому изобра¬ 
жению иа экране восстановить объемность естественной космической 
панорамы? Оказалось, что ие может. Это все равно, что пытаться 
въехать на автомобиле в гараж с помощью телевизионного экрана: ни¬ 
чего из этого не получится, потому что отсутствует объемность зрения 
А ведь мы объемно воспринимаем окружающую среду и только при этом 
условии можем решиіь подобные задачи. А по плоскому изображению 
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на экране телевизора это невозможно. Потому-то иа кораблях «Союз» 
пришлось поставить—и сейчас они устанавливаются на кораблях — 
разного рода мишени, метки, которые нужно совмещать и т. д., т. е. при¬ 
шлось внести дополнительные признаки, которые позволили бы по пло¬ 
скому изображению пилотировать. 

Как видите, мы занимались психологией в двух аспектах — в плане 
возможности работы человека по управлению шестью координатами 
одновременно и в плане зрительного восприятия пространства, точнее* 
возможности управления, имея только плоское изображение. В первом 
случае оказалось, что задача решается довольно легко за счет медлен¬ 
ности процессов, во втором — надо было ввести мероприятия, которые 
позволили бы по плоскому изображению, ие имея адекватного зритель¬ 
ного образа пространства, все же правильно пилотировать... 

— И этот опыт привел вас затем в искусствознание? 

— Да. Я подумал: поскольку невозможно отобразить пространство 
на плоскости экрана, то «невозможно» и то, что делают художники: они 
ведь тоже изображают объемное пространство. Каким образом и в ка¬ 
кой степени возможна протокольно точная передача видимой человеком 
геометрии внешнего пространства на плоскости картины?.. 

...Небольшое пояснение Б В Раушенбаха, которое мы приводим из 
его книги «Пространственные построения в живописи» (в дальнейшем 
все цитаты приводятся из этой книги): 

«... автор всюду подходил к произведениям живописи как к примерам, нллюстри 
рующим те или иные геометрические свойства изображений, и никоим образом ие бе¬ 
рется судить об их художественных особенностях, достоинствах или недостатках Если 
автор н дает оценку, н говорит о прогрессе или регрессе исторического развития искус¬ 
ства, то это лишь с точки зрения соблюдения или нарушения геометрической логики, 
чего, конечно, совершенно недостаточно для анализа художественного образа» (с 4). 



— Что неправильного в картине и на фотографии? — продолжал 
Борне Викторович.— А там должно быть неправильно, иначе мы легко 
управляли бы по телевизионному изображению. Вот такой возник* мыс¬ 
лительный ход. Интуитивно возник. Я сделал естественное предположе¬ 
ние, что картина, образуемая в нашем сознании при восприятии, ска- 
желгусловио. очень грубо говоря, в системе «глаз4-мозг» (психологи по¬ 
нимают, что я имею в виду), должна быть полной В этой единой систе¬ 
ме надо знать мозговое изображение, а не глазное, ие сетчаточное, зиать, 
какими оио обладает свойствами и т д Для этого мне пришлось напи¬ 
сать «уравнения работы мозга» при зрительном восприятии Я основы¬ 
вался на опытах по психологии зрительного восприятия, начатых еще 
в прошлом веке. Это опыты по константности величины и константности 
формы 

— Обнаружились,— продолжал Борис Викторович,— следующие не¬ 
достатки существующих психологических теорий. Первый недостаток 
заключался в том, что оии основывались иа лабораторных опытах То 
есть расстояния, метры — все это в комнатах. А человек, скажем, гуляю 
щий по полю, видит на сотни метро®. И вот я допустил, что в поле, на 
открытой местности, могут быть какие-то особенности. Далее. Опыты 
лабораторные ставятся в сильно идеализированных условиях. Так, взор 
наблюдателя, оператора перпендикулярен выставленному образцу, и 
экспериментатор изменяет расстояние до него. Но в академических опы¬ 
тах не бывает, например, таких вещей, как наблюдение в ракурсе го¬ 
ризонтальных поверхностей. Никто ие задумывался над этим. А в этом 
оказалось все дело. И тогда мне пришлось разработать методику полу¬ 
чения всех этих обычных результатов, но в поле, а ие в лаборатории. 
Я разработал такой метод. Он описан в моей книге «Простраиствеиные 
построения в живописи» Кроме того, один и тот же опыт я ставил сна¬ 
чала в поле, а затем в закрытом помещении. И оказалось, что люди в 
поле и в закрытом помещении видят по-разиому. Численно по-разному. 
В закрытых помещениях механизмы константности действуют сильнее, 
чем в поле. У меняі есть соображения, по которым это происходит, но я 
не буду сейчас говорить. Так что, если я захочу судить о пейзаже и об 
интерьере, я должен применять разные законы зрительного восприятия 
Оии не сильно отличаются, но все-таки разные. Численно разные. Об 
щая закономерность та же самая, а численно оии отличаются. • 

Дальше. Мной было обращено внимание на то, что в психологии зри¬ 
тельного восприятия существуют методы, изучающие константность вос¬ 
приятия «ширины» при удалении предмета. Есть и другие опыты, кото¬ 
рые ставились другими исследователями,— это опенка расстояний. Они 
часто велись в поле. Скажем, становится человек, а напарник идет от 
него, первый предлагает ставить колышки через каждые десять метров 
«на глаз». «Вот теперь ставь»,— говорит он. Потом измеряют, что же 
получается на самом деле... Это механизмы константности, действующие 
в направлении от нас в глубину. 


Если предположить, что мозг работает в простейшей схеме, если 
«растяжение» около какой-то точки сетчаточной как бы происходит оди¬ 
наково во всех направлениях, то можно написать соответствующие фор¬ 
мулы и связать оба упомянутых эффекта. Уравнения такие я написал, 
и это позволило решить задачу математического построения геометри¬ 
ческих свойств объемного восприятия человека. Поскольку удалось со¬ 
здать из этих уравнений метрику визуального пространства, постольку 
можно было поставить и следующий вопрос «А что изображает худож¬ 
ник?»... 

Выдержка из книги: 

«Подлежащая изучению задача ставится следующим образом: каковы должны 
быть, исходя из 1) законов восприятия и 2) геометрии, применяемые художником 
пространственные построения, чтобы изобразить на плоскости реально воспринимаемое 
пространство по возможности неискаженным Такая постановка проблемы позволяет 
применять строгие математические методы исследования. Конечно, художник вовсе 
не обязан,рабски следовать за натурой, его задачи много шире, однако понимание 
того, как надо было бы изобразить пространство по правилам геометрии, позволит 
искусствоведу более четко осознать методы н приемы художника, дать более тонкий 
анализ творчества отдельных мастеров н более глубокую характеристику особенностей 
целых эпох* (с. 3). 

— Пришел к выводу, что передать всю метрику видимого простран¬ 
ства без ошибок невозможно. Не существует никакой геометрической 
системы — возьмите перспективную, какую угодно,— которая передала 
бы зрительное восприятие неискаженным Всякое изображение несет 
искажение. Потому что если я буду изображать все части видимого без 
искажений, то их изображения налезут друг на друга или образуются 
разрывы Вот такая штука получилась — математическая. И предпола¬ 
гая, что художник никогда не пишет картины в виде разрозненных фраг¬ 
ментов, а дает непрерывную картину, я вывел условие, которое гласит: 
«Художник должен,— ну пусть интуитивно, это его дело,— вносить в кар¬ 
тину искажения против зрительного восприятия». А иначе ои не может 
ничего изобразить. 

Ну а тогда возник другой вопрос: а какие искажения вносить? И вот 
тут оказалось самое удивительное. Можно выбирать, в зависимости от 
решаемых художником задач, типы искажений. Например, для меня 
важна горизонтальная поверхность, я пишу, скажем, пейзаж,, в котором 
нет ярко выраженных вертикалей, луга, например... Мне важно передать 
хорошо горизонтали У меня нет в картине вертикалей. Тогда все ошиб¬ 
ки я «пустил» на вертикали, а их иет. Все. Я очень доволен. И получает¬ 
ся хорошее реалистическое изображение, не похожее иа фотографию, 
которая очень сильно искажает. 

Оказалось, что художник может действовать таким образом; более 
того, как показал анализ, он очень часто так и действует. Художники 
так поступали интуитивно, сами не знали почему, и обычно это объяс 
няли так, что вот, мол, художник — скажем, художник XIX в., реалист 
(я говорю о реалистах, которые пытаются написать так, как оии ви 
дят)—в данном случае отходит от правил перспективы, от фотографи¬ 
ческих правил. Но это художественно оправдано, он хочет что-то ска¬ 
зать и для этого отклоняется от единственно правильного (как считали 
искусствоведы) изображения — фотографического. Между тем картина 
художника может оказаться много «правильнее» фотографии, т. е. точ 
нее следующей естественному зрительному восприятию Главный недо¬ 
статок фотографии — она сильнейшим образом искажает соотношение 
масштабов переднего и глубоких планов. Ну вы знаете, в фотографии 
специально делают иногда человека с вытянутой рукой — огромная ла¬ 
донь и маленькое лицо. 

Из формул видно, что фотоаппарат искажает соотношение масшта¬ 
бов. И тут фотографы прибегают ко всяким уловкам, снимают «телеви 
ками» и т. д Но ведь можно писать без оглядки на фотографию—пор¬ 
третисты же пишут так Они не обращают внимание на перспективу и 
фотографию 

— Таким образом, удалось создать систему анализа живописи, ко¬ 
торая исходит из теории зрительного восприятия н объясняет многие 
«странности», наблюдающиеся в искусстве. Странности Сезанна, ска¬ 
жем, его пейзажи. Ои обычно точно передает горизонтальные поверхно¬ 
сти, а искусствоведы говорят, что он нарушает перспективу. Одни иссле¬ 
дователь утверждал даже, что у Сезанна больная сетчатка. Сезаннолю- 
бы сделали фотографии его пейзажей с той точки, где ои писал. Есть ка¬ 
талог: его картина — и фотография пейзажа, картина — и фотография... 
Фотография кажется безупречной, а иа самом деле она — «безмозглое» 
изображение. Если пропустить фотографию через функции работы моз¬ 
га, которые я исследовал, то выходит, что Сезанн правильно писал, а 
фотография ошибалась. Правда, иногда Сезанн сознательно преувели¬ 
чивал илн преуменьшал что-то, но тогда и надо говорить, что здесь ои 
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что-то исказил против зрительного восприятия, а не против фотографии. 
Это разные веши. Если сравнивать его пеГізажи с фотографиями и го¬ 
ворить, что он тут геометрически неправ, то это будет большая ошибка, 
потому что фотография сама неправа («мозговая картина внешнего 
пространства» ие может быть получена проекционным путем). 

Теперь так. Вот, скажем, взять интерьер,— я тут занимался поленов- 
скими интерьерами, Полеиов писал храмы, в 1882 г. ездил по Ближнему 
Востоку, н на его картинах видно, что нередко прямые линии изобража¬ 
ются сильно выпуклыми кверху кривыми линиями и т. д., т. е. он нару¬ 
шает академические правила. Но если это «пропустить» через матема¬ 
тику, окажется, что только так и надо писать. 

Несколько слов о «тайне» появления обратной перспективы в сред¬ 
невековой живописи. Оказалось, что иормальиый человек видит «близ¬ 
кие» и небольшие предметы в комнатах в обратной перспективе. Правда, 
эта обратная перспектива невелика, порядка до 10°. Поэтому никакой 
тайны здесь иет, просто — естественное зрительное восприятие. 

Этот феномен не был замечен экспериментаторами по очень простой 
причине: он возникает тогда, когда наблюдают горизонтальную поверх¬ 
ность (напрямер, доски прла) в ракурсе порядка 45°. Но опыты по пси¬ 
хологии зрительного восприятия всегда ставят по классической схеме, 
исключающей такие условия. Математика показала, что если в класси¬ 
чески поставленном эксперименте наблюдается полная константность, 
то переход к ракурсному наблюдению приводит к слабой обратной 
перспективе (параллельные полосы уширятся в зрительном восприятии 
с увеличением удаленности). 

Таким образом сам феномен обратной перспективы имеет естествен¬ 
ное происхождение. Раньше такие изображения валили все в одну кучу 
как искажения видимого пространства. Теперь можно разделять случаи, 
когда художник, обращаясь к обратной перспективе, передает свое зри¬ 
тельное восприятие предмета неискаженным, от тех, когда он сознатель¬ 
но преувеличивает обратную перспективу из художественно оправдан¬ 
ных соображений (на иконах можно встретить обратную перспективу, 
превышающую 90°1). 

Короче говоря, мне пришлось, во-первых, ставить опыты немного по- 
другому, во-вторых, их обработку тоже вести по-другому. 

Отличие поставленных опытов от обычных заключалось в их прибли 
жении к условиям художественной практики (в частности, осуществлять 
полевые эксперименты) и в увязке механизмов константности, отвечаю¬ 
щих за восприятие ширины, с аналогичными механизмами, передающи¬ 
ми ощущение глубины. Последнее требовало привлечения высшей мате¬ 
матики, и, вероятно, поэтому не было обнаружено психологами. 

Ча этом пути стало возможным объяснить многие странности изо¬ 
бразительного искусства. Мне, например, казалось, что Рублев никогда 
ие переступает естественного зрительного восприятия. «Точные» иконы 
Рублева ие нарушают никаких правил зрительного восприятия при изо¬ 
бражении маленьких предметов. 

Почему вас привлекло древнее искусство? 

—Это в значительной мере случайность, но не только. В древнем 
искусстве очень много странностей: и обратная перспектива, и многое 
другое. Смотришь как на ребус. Естественно, хотелось сначала решить 
ребус, а потом уже посмотреть и другие вещи. Поэтому первая книга 
была посвящена только древнерусской живописи. Во второй рассматри¬ 
вались живопись Древнего Египта, миниатюры Индии н Ирана и др. 

Конечно, после многих лет занятий у меня сложилось личное отно¬ 
шение к искусству. Вкус, как известно, не обсуждается. Например, я 
сейчас ставлю средневековое искусство во многих отношениях выше 
искусства Возрождения, Я считаю, что Возрождение было не только дви¬ 
жением вперед, оио связано и с потерями. Абстрактное искусство пол¬ 
ный упадок. Вершиной для меня является икона XV в., потом иконы ста¬ 
ли хуже, а когда пришла живопись в «итальянском вкусе», вообще «по 
шла чепуха». Но это с моей точки зрения. С точки зрения психологии, 
я могу объяснить так: средневековое искусство апеллировало к разуму, 
искусство нового времени, Возрождения,—к чувствам, а абстрактное — 
к подс ознанию. Это явное движение от человека й обезьяне. ^ 

^ Еще немного о зрительном восприятии. Феномен обратной перспек¬ 
тивы можно обнаружить чисто математически^ путем из опыта других 
исследователей. В частности, в свое время в Америке ученый Луиебург 
(К К. БипеЪпге), а потом его последователи установили, что близкое 
пространство, в несколько метров, человек видит по правилам геометрии 
Лобачевского, а не по правилам геометрии Эвклида. Зрительное вос¬ 
приятие близкого пространства подчиняется законам Лобачевского. 
А если положить этот факт в основу выкладок, то из геометрии Лобачев¬ 
ского получается, что человек должен видеть в обратной перспективе. 
Но это ие безгранично, а иа расстоянии нескольких метров, скажем от 
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3 до 5 метро© от человека Потом начинается обычное уменьшение ви 
днмых размеров с ростом удаленности. Есть область близкого зрения, 
где все «задом наперед» построено... 

Анализ применявшихся в разное время художниками «геометрий» 
показывает, что все они целесообразны, основаны на реальных свойст¬ 
вах человеческой психики, в частности психологии зрительного восприя¬ 
тия, все в той или иной мере условны, а «научная» перспектива эпохи 
Возрождения вовсе не является неким абсолютом, к которому столе¬ 
тиями и с трудом стремились художники. Эта ^фотографическая» перс¬ 
пектива привита нам с детства воспитанием, и поэтому отклонения от 
нее представляются многим как неумение или нежелание «правильно 
рисовать». Между тем это не так. Область, в которой привычная нам 
линейная перспектива адекватно передает зрительное восприятие, о!*ра- 
ничена дальними участками пространства. Как показывает математиче¬ 
ский анализ, для ближайших областей пространства (при стремлении 
точно фиксировать видимую геометрию предметов) следует пользовать¬ 
ся аксонометрией и легкой обратной перспективой... 

Артамонов В И 
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Б. РАУШЕНБАХ: — А знаете, я бы оставил все как есть. Конечно, можно 
многое добавить к каждому ответу, но нужно ли? Проблемы — надеюсь, это 
ясно уходят в бесконечность, им ни конца, ни края. Может быть, правда, 
стоило бы снять одно место — в «Психологическом журнале» оно вроде бы 
прошло спокойно. 

Это когда я говорю... я отметил на полях., о том, что средневековое искусство 
было обращено к разуму, искусство Возрождения апеллировало к чувству, а абстракт¬ 
ное — уже обращено к подсознанию. То есть что искусство как бы движется 
от человека к обезьяне.. В самом деле, шли шли вперед, и вот, пожалуйста, 
пришли к обезьяне. Профессиональные психологи эту шутку должны понять. У меня 
есть специальная статья, где я попытался обосновать логику этой шутки и сделал вид, 
будто уверен, что читатели «Психологического журнала» статью, конечно же, прочли. 

Итак, что я хотел сказать. Эпоха Возрождения разработала учение о линей 
ной перспективе, воздушной перспективе, ввела в искусство анатомию, светотень. 
Все это огромные достижения. И когда говорят только о достижениях, у меня 
возражений нет. Но обычно дальше следует мысль, что средневековый мастер 
был по сравнению с мастером Возрождения чем-то вроде недоучки: этого не 
умел, того не знал. Что, Рублев хуже Рафаэля? Нет, так давно уже никто не говорит 
и не думает. Но почему? Где объяснение этому парадоксу? Не общие слова, 
а конкретные, убеждающие доказательства. У искусствоведов я его не нашел — 
я ведь человек из точных наук, одними словами меня уговорить нельзя. И я при¬ 
нялся за расчеты. 

ф Вас и упрекали в том , что вы в алгебру стремились втиснуть гармонию 

Б РАУШЕНБАХ: — Да не втискивал. И в мыслях не держал. Я математи 
кой стремился понять гармонию там, где видели одни лишь ошибки. 

Ф Ошибки поставим в кавычках? 

Б. РАУШЕНБАХ Пока не надо. Ведь с той точки зрения, что линейная 
перспектива единственно правильная, вся средневековая живопись построена не¬ 
правильно, ошибочно, неграмотно. Но действительно ли линейная перспектива 
единственно правильная? 

Не я первый задался этим вопросом Еще в начале века Павел Алек- 
« сандрович Флоренский опубликовал работу... к сожалению, закончить ее не 
ж успел,— в которой высказал замечательную мысль: античность знала линейную 

I ® перспективу, следовательно, византийские художники обратились к системе обратной, 
«средневековой» перспективы сознательно, так как она лучше, чем линейная, позволя- 
|| ла им решать стоявшие перед ними задачи. А мне, надеюсь, удалось показать 
и другое: приемы и методы построения, которые они разработали, да и все 
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европейское средневековье, и не только европейское, и не только среднем* 
ковье столь же научно обоснованны и оправданны, как и методы худож¬ 
ников Возрождения и Нового времени Так что дело не в «ошибках» теперь 
в кавычках,- а в задачах. 

Средневековое искусство имело целью научение. А по тогдашним представ¬ 
лениям всякое событие, всякое явление имело два, если обобщенно, смысла 
прямой смысл и высший смысл. И художник средневековья изображал второй 
смысл одновременно с первым, здесь же, на одной иконе. А это и есть апелляция к ра 
зуму, ведь человек видит все, что хотел сказать художник, не домысливает 
высший смысл, а видит его тут же, в реально изображаемом событии. 

Для искусства Возрождения, а затем Нового времени, главным было другое 
сопереживание изображаемого события. Вот, например, репинские «Бурлаки». Мы 
глядим н чувствуем, как бедно и тяжело жили эти люди, а не просто, что им тяжело 
тянуть баржу. Но это мы думаем, домысливаем, как бы дорисовываем. То есть 
такое искусство апеллирует в первую очередь к чувству А абстрактное искусство, 
появившееся в Новейшее время, уводит еще дальше, в подсознание — глядя 
на бесформенные цветовые пятна, бессюжетные переплетения линий, фигур, ощу 
щаешь, например, тревогу... Здесь меня часто не понимают. Иногда сторонники 
абстрактного искусства считают, что я его отношу к «обезьяньему» разряду. 
Конечно же, не так Я его признаю, признаю как всякое искусство, но, действительно, 
мне ближе интеллектуальное искусство. А здесь уже и не чувства даже, которые 
худо-бедно, но можно пересказать, понять, чем они вызваны. Здесь уже область 
досознательная. 

Спорно? А что в искусстве бесспорно? Разве лишь то, что к настоящему 
искусству любой эпохи, к чему бы оно ни апеллировало, понятие «хуже 
лучше» не применимо. Бесспорно, в частности, то, что «неумелость» средневе¬ 
кового художника — миф. Он умел потрясающе много. И его приемы столь 
же соответствовали задачам, которые он должен был решать, как приемы мастеров 
эпохи Возрождения — тем задачам, что стояли перед ними. Бесспорно и то, 
что ни одна система искусства не может претендовать на то, чтобы считаться 
единственно правильной. 


ф — В вашем интервью есть еще одно «темное » место это там. где вы говорите, 
что человек «в поле » всегда «больше», чем в лаборатории, и вы исследовали законы 
восприятия, не улавливаемые в лаборатории. Но ведь что получается: «лабо¬ 
раторная экспозиция» человека всегда заведомо неполна, а «полевая экспози¬ 
ция» — заведомо неохватна ... 

Б. РАУШЕНБАХ Можете не продолжать да, наука о человеке всегда 
будет неполна. Это мое глубокое убеждение. Так же, кстати, как и любое открытие 
мира искусством Искусство Возрождения очень многое открыло своими методами, 
оно открыло человеку очень многое из того, чего не могло открыть средневековье. 
Но ведь оно одновременно закрыло и многие каналы информации, которые шли 
к человеку от средневекового искусства. И нам сейчас, как я стремлюсь пока¬ 
зать, эти каналы, эти приемы оказались необходимы Мы должны «оживить» 
их... Но вообще-то вопрос слишком философский, чтобы решать его в постскрип 
туме. Вот как бы я сказал, если не растекаться и конкретно: наукв всегда 
рассматривает «идеализированные» задачи, и в этом она всегда «не права». Ну, 
скажем, теоретическая механика иногда рассматривает задачи, как будто трения 
не существует... Это же чушь! Но теоретическая механика «понимает», что она 
упростила изучаемое явление. То есть «механики» делают какое-то предположе¬ 
ние об идеальности. Но потом кто-то приходит и задумывается: а что будет, если 
будет не идеально? Это и есть движение познания... извините за «высокий 
штиль»... не исключать собой завтрашний день. 


ф - И не зачеркивать вчерашний. 

Б. РАУШЕНБАХ: — В общем-то его и невозможно зачеркнуть. Его можно 
лишь позабыть на время. Конечно, всякий выход из лабораторных условий 
(а в нашей теме «выход» из средневековья в Возрождение или наоборот) 
дает дополнительные знания, новые открытия, но не отменяет того, что сделано 
в «лаборатории». Потому что в лаборатории тоже все было сделано правильно, 
но «лабораторных» не интересовали те вопросы, которые их коллег вывели в 
«поле». Это я как математик и хотел показать, исследуя опыт «лаборатории» * 

средневековья... Понимаете ли, я не хочу .сказать, что то, что я сделал, это ; 

окончательно. Просто я ушел из стандартных условий в более реальные и понял, 
что там все то же самое, но немножко по-другому . И я тоже что-то обрезал, 
что-то не учитывал, идеализировал, упрощал. А кто-то после меня пойдет дальше, 
добавит.. • 
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МАЛЕН ЬКИЕ ЗАМЕТКИ 
О БОЛЬШОМ КОСМОСЕ 
Новая 

радиогалактика 

С помощью радиотелескопа 
диаметром 100 метров в Эф- 
фельеберге, близ Бонна, за¬ 
падногерманские астрономы 
обнаружили новую радиога- 
лактику. Она расположена 
позади Млечного пути н имеет 
эллиптические очертания. Га¬ 
лактика обладает сравнитель¬ 
но небольшим ядром но излу¬ 
чает энергию десяти мил¬ 
лиардов солнц. 



Телескопы 
будущего века 

Чтобы получить сведения о 
все более удаленных объек¬ 
тах Вселенной, астрономы 
увеличивают размеры теле¬ 
скопов. Самый большой в ми¬ 
ре телескоп — в Зеленчуке, 
на Северном Кавказе, имеет 
диаметр зеркала шесть мет¬ 
ров. Изготовить рефлектор 
большего диаметра техноло 
гически весьма трудно. Уче¬ 
ные р очла га ют свои надеж¬ 
ды на интерферометры. Это 
группа сравнительно неболь¬ 
ших зеркал, разметаемых на 
некотором расстоянии друг от 
друга и синхронно нацеливае 
мых на один и тот же объект. 
Они могут в принципе заме¬ 
нить обычный оптический те¬ 
лескоп, диаметр которого как 
бы равен расстоянию между 
зеркалами системы. Но здесь 
возникают свои трудности: 
при разнесении зеркал на де 
сятки метров необходимо со¬ 
гласовывать направления их 
осей с точностью до микро 
нов, а поступление от них 
информации - до наносе¬ 
кунд Над решением этих 
проблем не первый год тру¬ 
дится французский астроном 
Антуан Лабейри. Он заклю¬ 
чает каждое из зеркал систе¬ 
мы в усеченную бетонную сфе¬ 
ру, которая вращается на 
огромных шаровых шарин 
рах. Сферы установлены па 
твердом известковом ірунте и 
нескольких десятках метров 
друг от друга. Общий про¬ 
цессор і помощью іидросис 
темы управляет положением 
зеркал и обрабатывает посту¬ 
пающую от них информацию. 
Сейчас получены результаты, 
которые подтверждают пер¬ 
спективней ть таких систем. 


Сквозь комету 

Американская автоматиче¬ 
ская межпланетная станция 
весом 500 килограммов пер¬ 
воначально была предназна¬ 
чена для облета Луны. Эту 
функцию она и выполняла на 
протяжении нескольких лет, 
начиная с 1978 года. В декаб¬ 
ре 1983 года за счет остатка 
ракетного топлива траектория 
объекта была изменена так, 
что, совершив пять витков 
вокруг Луны, станция уст ре 
милась в направлении к коме 
те Джакобини Циннсра. 
Эта комета приближается к 
Земле через каждые шесть с 
половиной лет. Приводимый 
снимок ее сделан двадцать 
второго августа 1985 года с 
помощью полутораметрового 
телескопа на обсерватории' 
Аризонского университета 
11 ноября 1985 года, при уда¬ 
лении в 71 миллион километ¬ 
ров от Земли, станция пере¬ 
секла хвост кометы на 7865 
километров от ядра. Ширина 
хвоста, которую с Земли оце¬ 
нивали величиной 5000 кило¬ 
метров, оказалась равной в 
этом месте двадцати трем ты¬ 
сячам километров Станция 
была оборудована в основном 
снек громеі рами н анализато¬ 
рами частиц. Аппаратуры для 
передачи изображений на ней 
не было Температура плазмы 
в хвосте кометы лежала в 
пределах 100 500 тысяч гра¬ 

дусов, плотность ее в десять 
раз выше, чем в следе Зем¬ 
ли. Эта среда состояла преи¬ 
мущественно из шшов угле¬ 
кислого газа и водяного пара, 
которые обладали высокой 
подвижностью 
Самая 

большая звезда 



Спутников 

прибавилось 

Американские астрономы 
обработали информацию, ко 
торая была передана авто¬ 
матической межпланетной 
станцией «Вояджер 2» при 
встрече ее с Ураном 24 яп 
варя 1986 года С расстоя¬ 
ния 75 тыснч километров 
сделаны три фотоснимка пла¬ 
неты с разными светофиль¬ 
трами" фиолетовым, оранже¬ 
вым и на частоте излучения 
метана. Установлено, что 
Уран обладает магнитным по¬ 
лем, которое по интенсив¬ 
ности близко к земному Ра¬ 
исе были известны пять его 
спутников. Наиболее интере¬ 
сен ближайший из них Ми¬ 
ринда, имеющий неправиль¬ 
ную форму и причудливо из¬ 
резанный рельеф, что отчет¬ 
ливо видно па фотографии. 
Теперь обнаружены еще де¬ 
сять спутников меньших раз 
меров, а также одиннадцать 
колец разной окраски. В верх¬ 
них слоях атмосферы планеты 
преобладает водород и содер¬ 
жится пятнадцать процентов 
гелия. Период вращения Ура 
па вокруг своей оси состав¬ 
ляет 16 часов 13 минут 

« Взирая 

иа Г олнце... 
разглядишь 
в нем пятна» 


Когда Эдмунд Галлей обна¬ 
ружил в XVII веке «вреду 
Эта в соівеэлни Кцль. опа 
имела светимость четвертой 
звездной величины. Затем она 
постепенно становилась все 
ярче и в 1843 году срав¬ 
нялась с Сириусом самой 
яркой івсадой на нашем не¬ 
босклоне. В начале нашею 
века бпеск ее померк в 24 ра¬ 
за, и она стала невидима 
невооруженным глазом. Од¬ 
нако светимость звезды стала 
нарастать так, что в 1985 го¬ 
ду ес уже можно было раз 
глядеть біч иомоніи оптиче¬ 
ских приборов К концу сто¬ 
летни она достигнет третьей 
звездной величины и сравнит¬ 
ся с наименее яркой из семи 
звезд Большой Медведицы. 
По мнению французских аст¬ 
рономов, данная звезда са¬ 
мая большая из ныне извест¬ 
ных Не днамсгр 60 миллиар¬ 
дов километром. 


Это изречение принадле¬ 
жит, как известно, Козьме 
Пруткову. Современные аст¬ 
рономы пошли дальше они 
установили, что пятно имеет 
тень, а внутри нее наблю¬ 
даются небольшие яркие кру¬ 
жочки. Их назвали «теневыми 
точками». Группа ученых из 
Института физики Солнца 
западногерманского города 
фргйбуріа исследовала раз 
меры и температуру около 
сотни теневых точек. Часть 
из них лежит вблизи пери¬ 
ферии теней, а другая бли¬ 
же к центру. Периферийные 
точки холоднее средней тем¬ 
пературы солнечной поверх¬ 
ности, которая достигает шес¬ 
ти тысяч градусов, на не¬ 
сколько сотен градусов, а 
центральные иа тысячу 

градусов. Размеры обоих ви¬ 
дов точек мало различаю іси 
и находятся в пределах оі 
290 до 650 километров. 
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I. Семенов 
Іаука оимаяать 


Окончание Начали на і //) 74 


Но ведь эго математика, а речь идет об гм икс... 

Да, и отдаю себе отчет в тяжести долга врача в таком наложении. Я уже ю- 
ворил, что понимаю человека, который не хочет нести эту тижесть Но все-таки пер¬ 
вый наш долг — думать о больных. Го есть начинать борьбу за жизнь возможно 
раньше и вести ее всеми средствами, а если мы убедились, что борьба бессмыслен¬ 
на, что человек умер, начинать борьбу снова во имя другой жизни. Мне по душе 
мысль, которую сформулировал основатель и директор нашего института Владимир 
Александрович Неговекий: «...надо добиваться, чтобы все больше людей, стоящих нв 
грани жизни и смерти, не перешаінули эту грань». Понимаете, добиваться.. 

Интервью провел С. Гурон 


Иллюстрация 3. Ьажилина 
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1 ДАННЫЕ НА ЗЛОТНИКОВА А П. 

Родился 12 августа 1950 года в Ленинграде. Роддом № 5 Куйбышевского района 
(«Снегиревка»). Родители: Дугина Екатерина Васильевна, экономист, и Злотни¬ 
ков Петр Андреевич, начальник цеха. До трехлетнего возраста воспитывался дома. 
Конкретных данных по этому периоду нет. Затем был отдан в детский сад № 1 1 
Октябрьского района. В группе ничем не выделялся. Физическое и умственное 
развитие соответствовали возрасту. Поведение находилось в рамках стандартных 
детских реакций. Болел обычными болезнями — коклюш, корь, ветрянка. В возрасте 
пяти лет без последствий перенес легкий фронтит. Это важно, это первая индиви¬ 
дуальная метка. Учился в школах №№ 191 и 280 Ленинграда. Отклонений не было. 
Развитие соответствовало возрасту. Преобладающая оценка - «четыре». В старших 
классах проявил заметную склонность к математике. Член школьного клуба «Тензор». 
Был достаточно общителен, имел друзей. Отмечалась некоторая импульсивность, 
эмоциональная неровность — в пределах нормы. Летом 1966 года на каникулах в 
деревне, неудачно спрыгнув с обрыва, сломал себе ногу. Это вторая индивидуальная 
метка. Перелом несложный — гипс, постельный режим. В период вынужденной 
неподвижности пытался рисовать — третья индивидуальная метка. С окончанием 
болезни тяга к живописи исчезла. 

В 1967 году поступил в Ленинградский электромеханический институт, на 
факультет автоматики. Успеваемость средняя. Отклонений не было. Принимал участие 
в СНО. Проявил определенные технические способности: совместно с другими 
создал модель шагающего экипажа, получившую грамоту Всесоюзного смотра изоб¬ 
ретателей. После окончания института распределен на работу в НИИЦАФ Отли¬ 
чался аккуратностью и точностью выполнения заданий. Характеризуется положитель 
но. Отношения в коллективе товарищеские. Через пять лет переведен на должность 
старшего инженера. Подал заявку на включение собственной разработки в диссер¬ 
тационный план института. Заявка отклонена в связи с изменением тематики 
исследований. Перешел на работу в НИИЦФА на должность ведущего инжене 
ра. Заведовал сектором кабельных энергоприводов. Предложил несколько ориги¬ 
нальных проектов энергоприводов узкоцелевого назначения. В !975 году женился 
на Пасечниковой Ларисе Анатольевне (1952 г. р. Образование высшее. Окончила 
ЛЭМИ по профилю «автоматика управляющих систем». Работает в НИИЦАФ 
инженером. Индивидуальных отклонений нет. Родители Пасечниковой Л. А. специаль¬ 
ного интереса не представляют). Отношения в семье нормальные. В 1976 году 
родилась дочь Светлана. Имя здесь важно, появляется возможность сопоставления. 
Конституция, размеры и вес ребенка в пределах стандарта. Больше детей не было. 
В 1983 году внезапно развелся с женой и разменял квартиру. Причины развода 
неясны. Биография целиком укладывается в известный социальный стереотип н не 
дает материала для самостоятельного анализа. 

В настоящее время проживает в Ленинграде, на проспекте Металлургов, 
занимая комнату в трехкомнатной квартире. Работает в НИИФЕЦ, куда перешел 
год назад. Заведует аналогичным сектором. Состоит членом Общества книголюбов. 
Поддерживает контакты с бывшей женой. Регулярно видится с дочерью. Характер 
неровный, излишне замкнутый. Явных увлечений нет, круг друзей ограничен сослу¬ 
живцами. 

Утром шестого сентября 1984 г. ориентировочно в восемь часов пятнадцать 
минут был сбит легковой автомашиной на срединной части проспекта Металлургов. 
Обстоятельства происшествия исключают умышленные действия шофера. (Перебегал 
проспект вне зоны перехода, не видел «Жигули» за проходящим автобусом, 
водитель не мог предотвратить наезд.) В бессознательном состоянии был доставлен 
в больницу. Обследование показало, что переломов и трещин нет, внутренние 
органы не повреждены. Прогноз благоприятный. Довольно быстро пришел в себя. 
Сначала не понимал, где находится, выпадение памяти. Когда понял, то потребовал 
немедленно вызвать к нему сотрудника милиции. Не слушал никаких возражений. 
Нервничал, пытался подняться, началась рвота и сильное головокружение. Отка¬ 
зался принимать лекарства. Настаивал, что у пего есть сведения чрезвычайной 
важности, от которых зависит жизнь многих людей. Состояние ухудшалось. Позво¬ 
нили в ближайшее отделение. Через полчаса приехал следователь. 

Произошел следующий диалог, зафиксированный в протоколе н засвидетель¬ 
ствованный врачом. 

Следователь: Я — следователь двадцать седьмого отделения милиции 
Калининского района Румянцев Николай Дмитриевич. Вы хотели сообщить... 

Злотников: Запишите фамилии: Гамалей, Черняк, Опольекий, Климов, Цар- 
тионок... 

Следователь: Записал. 

Злотников: Запишите их телефоны... 

Следователь: Записал 

Злотников: Покажите мне. 

Следователь: Пожалуйста 
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Злотников: Все правильно. Найдите этих людей, расскажите им, что со мной 
случилось,— они могут погибнуть каждую минуту. 

Следователь: От чего? 

Злотников: Скажите им, что предупреждает Пятый Близнец 

Следователь: Пятый Близнец? 

Злотников: Да. 

Следователь: Что это значит? 

Злотников: Им грозит опасность. 

Следователь: Какая? 

Злотников: Здесь нет преступления. Я обратился к вам, потому что... 
Сотруднику милиции они поверят. 

Следователь: Не могли бы вы изложить подробнее, если самочувствие вам 
позволяет... 

Злотников: Найдите их срочно, сейчас же, немедленно, я прошу вас!.. 

По требованию врача беседа была прервана. 

Далее состоялся разговор следователя с врачом, также зафиксированный в 
протоколе 

Следователь: Каково положение Злотникова в настоящий момент? 

Врач: Сотрясение мозга средней тяжести и сопутствующие факторы: голово¬ 
кружение, рвота, частичная амнезия. Опасности для жизни нет. 

Следователь: Но он выздоровеет? 

Врач: Разумеется. Нужен только покой, длительный покой. 

Следователь: Вы слышали сообщение Злотникова. Насколько можно верить 
его словам? Не являются ли они следствием происшедшего с ним несчастного 
случая? 

Врач: Вероятно, названные лица очень дороги Злотникову. В момент наезда 
Злотников испытал сильнейший испуг, шок.. Вполне возможно, что произошло 
совмещение пережитого с воображаемым прогнозом для близких ему людей. Такие 
случаи известны. 

Согласно показаниям водителя «Жигулей» Воропаева Ю. Ф , он не был знаком 
с пострадавшим и никогда не встречался с ним ранее. 


2. ТЕНИ НАЕДИНЕ 

Станция называлась Ижболдино. По ту сторону железнодорожного полотна 
пестрела малиновая россыпь домишек, стиснутых ухоженными садами. Домишки 
сгрудились прямо в поле, среди желтой травы, и несмотря на осенний тусклый 
надрывный день выглядели приветливо. Из кустов, где лежал Черняк с биноклем, 
было хорошо видно: сквозные улицы, одинокие головы подсолнухов, белые гроздья 
яркой кислой антоновки в пышных ветвях. Топая по длинным лужам, пробежали 
мальчишки с портфелями. Наверное, из школы. Через темную, похожую на ручей 
воспаленную глинистую Ижболду были переброшены мостки, и на них, раскорячив 
сумки, балансировала женщина в платке, сошедшая с последней электрички. 
Больше никого не было. Ни души. Он бы не пропустил: тропинка от станции к 
откосу, где он лежал, просматривалась целиком. Прошло уже два часа. Видимо, 
хватит. Черняк поднялся и отряхнул прилипшие оранжевые листья. Засунул бинокль 
в кармашек рюкзака. Ужасно глупо и напоминает дешевый детектив, но зато 
теперь он уверен, что за ним ник го не идет. Кажется, ему удалось вырваться 
из Круга. Хорошо если.. С мокрым стоном налетел товарняк и, обдав воздух 
гарью, навсегда утянулся в безрадостные просторы полей. На товарняке они не 
приедут. Он вскинул громоздкий рюкзак и зашагал по тропинке. Рюкзак был 
тяжелый. Туда свалено все нужное, не очень нужное и совсем не нужное. Что 
подвернулось. Собирался-то впопыхах, в страшной спешке, каждую секунду ожидая, 
что сейчас все рухнет. Цартионок и Злотников. Чья теперь очередь? Смертельный 
сквозняк потянул в Круге, выдувая одного за другим. Опольекий, Климов и 
Гамалей. Надо же. СамьГй центр. Еще неизвестно, сколько придется отсижи¬ 
ваться Вероятно, месяц, не меньше. Злотников и Цартионок. Потрескивает много¬ 
тонная кровля над головой. Меньше нельзя. Обстоятельства должны измениться 
настолько, чтобы биографии близнецов успели существенно разойтись, тогда он по- 
настоящему выпадет из Круга. Уже окончательно. Дай то бог. Тоже, конечно, риск — 
вне Круга Непредсказуемые действия дают непредсказуемые результаты. Людмила 
плакала ие переставая. Разбила тарелку. Притащила из магазина шестьдесят па¬ 
кетов сухого супа. Совсем потеряла голову, когда погиб Цартионок. До вокзала 
шли чуть не целый час, хотя — сто метров, загодя огибали прохожих, через 
улицу перевела, как ребенка, поднятой рукой остановив машину, и на платформе 
оберегала. Укутала и посадила в вагон. Ждала до отправления, бежала по длинному 
перрону. Не хотела расставаться, еле убедил, что совершенно незачем торчать 
на сквозняке вдвоем. 

Тропинка спускалась вниз и ветвилась, отщепляя многочисленные тропки. Он 
забирал влево. Старуха говорила, что надо все время забирать влево, будет 
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• Зияние — с 
Январь 1987 





ВО ВСЕМ МИРЕ 



Радиоактивный 

аппетит 

Устранение и захороне¬ 
ние радиоактивных отходов 
атомных электроцентралей 
продолжает оставаться опа¬ 
сной и дорогостоящей ра¬ 
ботой. Неплохое решение 
этой проблемы найдено ра¬ 
ботниками финской АЭЦ 
«Ловиса». Для концентра¬ 
ции радиоактивных отходов 
они использовали один вид 
бактерий, с помощью ко¬ 
торых обычно очищают ка 
иализационные системы. И 
микроорганизмам понрави 
лась новая «пища». Воду 
с радиоактивными отходами 
наливают в стальную цис¬ 
терну, и бактерии за корот¬ 
кое время почти целиком 
поглощают опасный для лю¬ 
дей материал, после чего 
концентрат радиоактивно¬ 
сти уходит на захоронение. 


В вагоне — 
по воздуху 

Недавно в японском го¬ 
роде Шонан вошла в эк¬ 
сплуатацию однорельсовая 
подвесная железная дорога, 
которая перевозит 20 ты¬ 
сяч пассажиров ежеднев¬ 
но Длина ее шесть с по¬ 
ловиной километров. На п\ 
ти расположено шесть стан¬ 
ций. Японцы предпочитают 
подвесную дорогу другим 
видам транспорта, так как 
она не загрязняет окружаю¬ 
щую среду, сравнительно 
легко преодолевает подъе¬ 
мы и крутые повороты, по¬ 
зволяет быстро набирать 



скорость и внезапно оста¬ 
навливаться. Потребление 
электроэнергии меньше, чем 
обычными видами транс 
порта. 

Вместо ядохимикатов 

Оригинальный метод 
борьбы с насекомыми-вре- 
дителями применил амери¬ 
канский фермер Собрав с 



Прозрачнее стекла 

Стекло — материал про¬ 
зрачный. Так думаем мы с 
вами, любуясь солнышком 
через чистые стекла наших 
домов. Когда же свету пред¬ 
стоит идти через это самое 
стекло многие сотни, а то и 
тысячи километров (именно 
так обстоит дело при пере¬ 
даче телефонного разговора 
по световодиому кабелю), 
оказывается, он быстро за¬ 
тухает, и приходится стро¬ 
ить усиливающие станции. 
Чтобы можно было обой 
тись без промежуточных 
станций, надо искать но¬ 
вые материалы. Японские 
химики предлагают попро¬ 
бовать специальные окислы 
с добавлением германия и 
сурьмы Первые экспери 
менты показывают, что по¬ 
глощение раза в два мень¬ 
ше, чем в стекле. Перспек¬ 
тивным является использо¬ 
вание галлоидных соедине 
ний, содержащих смеси 
фтора и хлора, с такими 


Основа аппарата - вось¬ 
миразрядный микропроцес- 
сор с достаточно обширной 
памятью в шестьдесят че 
тыре тысячи байтов. Этот 
аппарат можно использо¬ 
вать в качестве телексного 
устройства и электронной 
записной книжки. Только 
вот научиться управляться 
с этой бездной возможнос¬ 
тей будет совсем не легко, 
может быть, придется орга¬ 
низовать специальные кур 
сы и по окончании их еда 
вать экзамен на право по¬ 
говорить по телефону. 



На руинах 
древней столицы 

Примерно в трехстах ки 
лометрах к северу от Баг 
дада, посреди развалин 
древнего Ашшура, первой 
столицы Ассирии, работает 
кирпичный завод, выпуска¬ 
ющий только необожжен 
ный кирпич для рестав 


ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, 
СПРАШИВАЕТ СПОРИТ 


Дорогая редакция, про¬ 
читав в вашем журнале 
(№4 за 1986 год) статью 
М Щукина «Третий мир 
Древней Европы», неволь¬ 
но задался вопросом: а что 
означает слово «чалдоны». 
Именно так нас называют. 
Поверий и сказов предо 
статочно, ио прямого отве¬ 
та нет. Говорят, что это 
первые переселенцы с До¬ 
на, что они «чалили с До¬ 
на», то есть шли. Или это 
местные жители, жившие 
прежде между хантами и 
манси и вымершие во вре¬ 
мена нашествия татар 
В Плотников 
Тюменская область, 
село Сладково 

Нашему читателю отвечает 
член топонимическом комис 
сии Московского филиала 
Географического общества 
СССР аспирант Института 
русского языка АН СССР 
И Юрьева 

Уважаемый 

товарищ Плотников' 

В своем письме вы спра 
шиваете о происхождении 
распространенного в Си¬ 
бири названия «чалдон». 
Это слово монгольского 



Часы 

полярных птиц 

Что управляет в полярное 
лето биологическими часа¬ 
ми животных? Западно- 
германские биологи, изу¬ 
чавшие жизнь пуночек на 
Шпицбергене, где с апреля 
по авіуст не заходит солн¬ 
це, установили, что эти пти¬ 
цы, прилетевшие на лето из 
южных широт, сохраняют 
прежний ритм чередований 
дня и ночи. На основании 
своих исследований ученые 
пришли к выводу, что вну¬ 
тренними часами птиц уп¬ 
равляют изменения цвета 
солнечного света. Собствен¬ 
но, днем, то есть когда сол¬ 
нце стоит высоко в небе, 
в солнечном свете больше 
синего цвета, когда же сол¬ 
нце клонится к горизонту, 
наше светило излучает 
больше красного цвета. Из 
менения спектра оказались 
очень хорошими часами: 
тропические птицы, кото 
рым создали в лаборатории 
полярные световые условия, 
так же реагировали иа пе¬ 
ремену освещения. 


полей несколько кружек 
мертвых и больных насе¬ 
комых, ои поместил «улов» 
в миксер, добавил немного 
воды и все это хорошень¬ 
ко сбил. Потом разбавил 
смесь водой и полученным 
раствором опрыскивал по¬ 
ля Фермер полагал, что 
больные насекомые пора¬ 
жены вирусом, который с 
помощью раствора переки¬ 
нется на здоровых и \ ничто 
жит их. Эксперты не очень 
уверены в правильности та¬ 
кого объяснения. Возмож 
но, запах раствора отпуги 
вает насекомых или при 
влекает их врагов. Как бы 
то ни было, своеобразный 
коктейль не понравился на¬ 
секомым — они исчезли с 
полей Теперь многие фер 
меры с успехом используют 
этот простой и эффективный 
метод борьбы с вредите¬ 
лями. 



материалами, как цирконий, 
барий, алюминий и гадоли¬ 
ний. Такие волокна могут 
быть в десять, сто и даже 
тысячу раз прозрачнее дву¬ 
окиси кремния - стекла. 
По каждому новому волок¬ 
ну можно будет одновре¬ 
менно вести двадцать тысяч 
телефонных разговоров 

Что такое 
телефон будущего? 

Это аппарат с кно¬ 
почным набором и устрой¬ 
ством для автоматического 
набора, телефонная труб¬ 
ка и громкоговоритель, элек 
тронный дневник на два 






* 



дцать лет и личный адрес 
ный справочник владель¬ 
ца, телефонный справочник, 
счетно-решающее устрой 
ство, часы, звукосигнализа- 
тор, клавиатура. Во вся¬ 
ком случае, именно таким 
видят его английские кон¬ 
структоры.. 


рапии древнего храма боги 
ни плодородия и любви 
Иштар. Ежедневно здесь 
получают четыре тысячи 
кирпичей и сразу же укла¬ 
дывают в здание, чтобы 
придать ему «античный 
вид». Это часть обшир 
ной государственной про¬ 
граммы по восстановлению 
многих дворцов и храмов 
Ашшура. Все крупные по¬ 
стройки. возникшие в Месо¬ 
потамии около четырех ты 
сяч лет назад, строились 
только из необожженного 
кирпича. Так что его по¬ 
требуется много. 


На магнитном подвесе 

Во Франции создан то¬ 
карный станок, способный 
обрабатывать легкие спла 
вы со скоростью до 45 ты 
сяч оборотов в минуту 

Столь существенный при 
рост скорости обеспечен 
подшипниками с магнит¬ 
ным подвесом исключаю 
шими контакт между ва¬ 
лом и отверстием, в кото¬ 
ром вращается вал Прият 
ный сюрприз, что возникаю 
шее в процессе резания теп¬ 
ло почти целиком погло¬ 
щается стружкой, избавляя 
конструкторов от излишних 
забот об охлаждении 


происхождения, н словарі 
В И. Даля оно приводит 
ся как «челюн» в зна 
чении «бродяга, беглый 
каторжник». Разумеется, 
не стоит забывать, что ело 
варь Даля составлен более 
ста двадцати лет назад и 
значение этого слова с тех 
пор. конечно, изменилось 
Что касается народных 
преданий, говорящих о 
русских переселенцах, ко¬ 
торые «чалили с Доиа», 
то очень многие названия 
иноязычного происхожде 
ния, относящиеся к насе 
ленным местам или их жи 
телям, связываются в на 
роде с историческими пре 
даниями и объясняются, 
исходя из слов родиого 
языка, сходных по звуча 
нию с непонятным назва 
нием Однако в каждом та 
ком предании есть рацио¬ 
нальное зерно, связанное 
с действительной исто¬ 
рией. Так и в предании, 
приведенном вами, на 
звание объясняется, исхо 
дя из термина «чалить», 
связанного с движением 
по воде, по водным путям 

Здесь отражен истори 
ческий факт. Сибирь была 
освоена русскими Пересе 
ленцами по рекам, кото 
рые служили единствен 
ными путями сообщения в 
течение нескольких веков 
























5 § 


<* 


болотце, низина, а за ней дом лесника. Туточки недалеко. Лесник сдает комнату. 
Это лучшее, что можно придумать,- в чащобе, в глуши, на случайной станции. 
Ткнул пальцем в карту. Подальше от всего. Ему вдруг показалось, что в лесу 
кто-то есть, он шарахнулся — из осыпающихся кустов, из жухлой редкой перепу¬ 
танной травы выпорхнула птица и, шелестя острыми крыльями, унеслась в чащу. 
Нервы ни к черту. Исчез Злотников. Вышел из дома и не пришел в институт. Он 
позвонил Цартионку, чтобы сообщить. Злотников откололся, но был не чужой. 
Трубку взяла Лидия и каким-то распадающимся голосом сказала, что Олег умер. 
Несчастный случай. Два часа назад. Абсолютно дикая история: побежал за хлебом — 
нет его и нет. Лидия думала, что задержался в очереди; вдруг перепуганная 
соседка звонит в дверь... Вот тогда потянуло сквозняком. Точно голый на морозе... 
Он тронулся дальше, оглядываясь. Мутный свет сочился в паутине ветвей, полыхали 
багровые осины, пахло горькими корешками, осенним холодом и крепкой гриб¬ 
ной сыростью. Из разноцветных листьев, покрывших землю, высовывались трухля¬ 
вые пни, опушенные ломкими кривоногими опятами. Наверное, уже близко. Завтра 
он напишет Людмиле, что все благополучно, иначе она с ума сойдет. Лора, Лариса, 
Людмила, Лидия и снова Лариса. Лариса-вторая. Пять имен на «Л». Кажется, 
Гамалей первым обнаружил это совпадение. Сразу после скандала в ВИНИТИ,* 
когда начали разбираться Невероятный был скандал, Клекотацкий до сих пор про¬ 
стить не может, он же рекомендовал и просил побыстрее. Черняк вспомнил 
тот жуткий день, когда получил письмо: «Уважаемый товарищ! Предложенная 
Вами работа не может быть депонирована в хранении по причинам...» 

И причины были указаны такие, что он, сломя голову, побежал в библиотеку 
и прочел резюме в сигнальном экземпляре, а потом всеми правдами и неправдами 
через полузабытых однокурсников в НИИФЕЦ достал полный текст статьи. 
Совпадение было убийственное, вплоть до названия: «Некоторые характеристики 
осевых энергоприводов в условиях...» и так далее, буква в букву. Первая 
реакция горячий стыд: что скажут? Лишь через неделю узнал о шести ловто 
рах. Уникальный случай. Только потому и замяли. 

Серая тень метров на тридцать впереди него бесшумно, как привидение, 
вплыла в такой же серый просвет между елями, исчезла за их жесткими зелеными 
лапами, а потом появилась опять, плотная и бесформенная, словно с густой* дождя. 
На ней был плащ, отливающий сыростью, болотные сапоги и пузатый рюкзак. 
Наверное, тяжелый. Черняк присел на ослабевших ногах. Еще мгновение он надеялся, 
что это кто-нибудь из местных, может быть, сам лесник. Рюкзак решил все. 
Он был как две капли похож на рюкзак Черняка, вероятно, и бинокль лежал 
в среднем кармашке. Удивительно, что они не столкнулись на тропе. Вполне 
могли бы. Или на станции. Он отполз в сторону - руками по лиственной мокроте, 
потом, сильно согнувшись, перебежал куда-то вбок, тень растворилась в дождевом 
тумане. Накрапывало. Глухо шуршало по иглам. Черняк, не разбирая дороги, 
перепрыгивал через осклизлые стволы. Он не видел лица. Это мог быть Климов,* 
который сорвался еще вчера неизвестно куда. Это мог быть исчезнувший Злотников. 
Это мог быть осторожный Штерн, тоже решивший отсидеться. Наконец, это мог 
быть Опольский. Нет, Опольский выше и прямее. Но это мог быть Сайкин, или 
Фомичев, или Зимян, или кто угодно с периферии Круга, потому что на периферии 
тоже, пронизывая душу, задул смертельный сквозняк, и братья-близнецы начали 
пугаться друг друга. 


Под ногами хлюпало. Рушились ледяные капли с ветвей. В этой части леса 
будто пронесся ураган. Деревья были вывернуты, и косматые чудовищные земляные 
плиты корней торчали из торфяной воды, пронизанной стрелолистом. Стемнело. 
Летели в небе прозрачные черные хлопья. Шипел тугой ветер по верхушкам 
деревьев. Скрипели фиолетовые сосны. А у разлапистого голого седого ствола, 
погруженного в бурую нежить, скинув рюкзак и держась за острый сук, как муха 
на клею, дергаясь всем телом, стоял Гамалей. Он был в темном плаще с капюшоном, 
и прорезиненная ткань блестела. 

Сапог увязил, хрипло сообщил Гамалей — Никак не вытащить. 

Я помогу,— освобождая лямки, сказал Черняк. 

— Только не увязни сам, очень топкое место, — предупредил Гамалей. 

Они вытащили сапог, но при этом Черняк все-таки увяз обеими ногами и, 
когда вылезал из сосущего теста, то зачерпнул воды, пришлось разуваться, 
и выливать, и отжимать шерстяные носки. Вода припахивала гнилью. Сеялась 
надоедливая тонкая морось. Одежда холодила и липла. У Гамалея багровела 

* ссадина поперек ладони, он здорово ободрался. 

* — Погиб Цартнонок, несчастный случай, — сказал ему Черняк. 

I® — Я знаю,— непонятно оскалясь, ответил Гамалей. 

— И еще Леденцов в больнице, отравился консервами. 

| & Я знаю,— сказал Гамалей. 

'Зк А Злотников исчез, нигде его нету. 
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Он не исчез, он попал под машину, мне звонил следователь,- объяснил 
Гамалей. 

А Климов уехал, упавшим голосом сказал Черняк. 

И Зеленко уехал, - сказал Гамалей.— Расползаемся, как тараканы. Ты знал 
Зеленко, он с периферии? 

— Нет, не знал,— ответил Черняк. Мне кажется, что мы больше не люди, 
а тени людей. Вернее, одного человека, который и не думает о нас, потому что 
кто же будет думать о своей тени? 

Они достали сигареты. У Черняка отсырели. И у Гамалея отсырели тоже. 
Головки спичек крошились на коробке Вокруг зиял неподвижный бурелом, синие 
пальцы стрелолиста лежали на торфяной воде. 

— Почему Ижболдино? — спросил Черняк. 

Разве Ижболдино? Я сошел в Нерчиках, ответил Гамалей. 

Это Ижболдино, дом лесника, сказал Черняк. 

— Меня подвезли со станции, и шофер посоветовал, сказал Гамалей. 

В это время из дождевого нерезкого сумрака, чавкая по жиже болотными 
сапогами, прямо на них вынырнул высокий и худой человек в плаще и с рюкзаком, 
сбоку от которого торчал мослатый приклад ружья. Остановился, неприятно 
пораженный. Как лошадь, задирая голову, втянул воздух горячими ноздрями 
и замахал растопыренной судорожной пятерней, будто отгоняя кошмары. 

— Вот и Опольский, хладнокровно сказал Гамалей.— Удивительно совпадает 
время. Здравствуй, Вадим. 

Опольский все тряс руками и свистел носом, а потом сдернул ружье, переломил 
его и одним движением вбил патрон в неумолимую черноту. 

— Не подходи! — пискнул он фальцетом совершенно отчаявшегося человека. 

Напрасно, Вадим, сказал Гамалей,— мы ведь не караулим тебя специально. 

— Не подходи! — крикнул Опольский. Начал отступать — спиной, держа их 
на прицеле. Все выше задирал голову. Ударился о ствол дерева, сел, уронил 
ружье и закрыл лицо ладонями заплакал. Гамелей бросил окурок, тот коротко 
просипел в воде. Невесомая влага лилась из неба. Было зябко. 

— Это безнадежно, сказал Черняк. Гамалей кивнул. Я возвращаюсь, 
от себя не убежишь,— сказал Черняк. Гамалей кивнул. Когда ближайшая 
электричка? — поднимаясь, спросил Черняк. 

— Подожди немного, сказал Гамалей, пусть придут остальные. 

А они придут? — спросил Черняк. 

Придут. Куда они денутся,— тоскливо ответил Гамалей. 

3. ПОКАЗАНИЯ СВИДЕТЕЛЕЙ 

Седьмого сентября 1984 года в одиннадцать часов тридцать пять минут утра 
грузовой машиной «ГАЗ-51», фургон, номерной знак 38 97 ЛОН, оборудованной 

для перевозки ТРЖК, на проезжей части проспекта Металлургов, в районе дома 84, 
был сбит неизвестный мужчина. Время и обстоятельства дорожно-транспортного 
происшествия точно зафиксированы дежурной ПМГ и не подлежат сомнению. 
Достаточно быстро, путем опроса свидетелей, удалось установить личность постра¬ 
давшего. Им оказался некто Цартионок Олег Николаевич, тридцати трех лет, 
проживающий по адресу: Ленинград, проспект Металлургов, д. 84, кв. 239, в настоя¬ 
щее время работающий заместителем директора по науке НИИЦФА. В связи с анало¬ 
гичным происшествием, зарегистрированным в том же районе сутками раньше — 
6 сентября 1984 года, помимо обычной экспертизы ГАИ, было проведено дополни¬ 
тельное расследование. 

Водитель автомашины «ГАЗ-51», фургон, номерной знак 38 97 ЛОН, шофер 

первой автобазы г. Петродворца Ветрунь А. Г. показал, что он совершал рейс 
Петергоф — Ленинград, имея целью получение жидкого азота на заводе «Химгаз» 
Ленинграда. Подобные поездки он совершает два раза в неделю, во вторник и 
четверг, для обеспечения непрерывного цикла технологических работ. Маршрут 
следования вписан в путевку. Машина полностью оборудована для перевозки 
танка с жидкими газами Рейс в один конец занимает около полутора часов. 
В этот день из-за ремонта дороги на участке Стрельна — улица Маршала Жукова 
машина была направлена в объезд по Пионерской улице, по улице Глопина и 
дальше на проспект Металлургов. Скорость движения не превышала шестидеся¬ 
ти километров в час — у перекрестка проспекта Металлургов и Новоталлинской 
проезд машины зафиксировал инспектор ГАИ, об этом же свидетельствуют данные 
экспертизы по длине тормозного пути. Примерно на середине проспекта Метал¬ 
лургов (дом 84) он заметил пешехода на осевой линии проезжей части По словам 
водителя, пешеход без особой спешки пересекал проспект. Ничего странного в его 
поведении не было. На всякий случай Ветрунь А. Г. осветил его фарами, чтобы 
поторопить. Дистанция была приличной. Через несколько секунд пешеход опять 
возник в полосе движения. Абсолютно неожиданно. Точно он вдруг попятился 
обратно. Выглядело это именно так. Водитель Ветрунь вторично осветил его фа- 
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Продолжаем публикации) работ 
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Знакомим читателей с творчеством Елены Кос і ровой. 
Художник по-своему и загадочно видит фаніистический 
жанр; неожиданные решения выражаются 
в неповторимой , реальной форме. 
Е іена окончила художественный факультет по тканям 
и коврам Московского технологического института 
в 1971 году. Неоднократно выезжали в этнографические 
экспедиции по Архангельскому краю для сбора 
старинных орнаментов Севера. 
Ранее в нашем журнале не печати чась . 
Редакция нидеегся, что Е іена станет постоянно 
радовать нис своим творчеством. 
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В темноте, 
да не в обиде 


Хищные животные поедают 
травоядных, те кормятся ра¬ 
стительной пищей, а растения 
синтезируют питательные ве¬ 
щества под действием сол¬ 
нечных лучей. То же и в океа¬ 
не: растения развиваются 

лишь у его поверхности; 
они идут в пищу раститель¬ 
ноядным рыбам и мелким жи¬ 
вотным оргаиизмам, которые 
в свою очередь становятся до¬ 
бычей плотоядных рыб и дру¬ 
гих обитателей моря. На глу¬ 
бинах в сотни метров пи¬ 
тательных веществ хватает, 
ведь останки мелких существ 
и продукты их жизнедеятель¬ 
ности постепенно опускаются 
вниз. Однако по пути их унич¬ 
тожают или минерализуют 
бактерии, поэтому на боль¬ 
ших глубинах из-за недостат¬ 
ка пищи жизнь замирает 
Итак, только фотосинтез мо¬ 
жет дать начало всей цепи 
жизненных явлений 

Это общепризнанное поло¬ 
жение придется, возможно, 
пересмотреть. В последнее 
время американские и фран¬ 
цузские ученые обнаружили 
на глубине двух с полови¬ 
ной километров, в районе 
Восточно - Тихоокеанского 
подводного хребта, небыва¬ 
лые скопища живых организ¬ 
мов не известных ранее на¬ 
уке видов Их колонии груп¬ 
пируются в пределах не¬ 
скольких десятков метров от 
геотермальных выбросов там, 
где температура среды ко¬ 
леблется от +2 до +20 гра¬ 
дусов Цельсия. При прекра¬ 
щении выбросов эти существа 
вскоре отмирают. Об этом 
свидетельствуют, в частности, 
найденные на месте прежних 
скважин кладбища больших 
двустворчатых моллюсков, 
раковины которых очень мед¬ 
ленно разрушаются в мор¬ 
ской воде. 

Число обнаруженных раз¬ 
новидностей невелико, но все 
они отличаются высокой плот¬ 
ностью расселения н дости¬ 
гают крупных размеров. Вог 
некоторые из них. Двухме¬ 
тровый червь напоминает 
трубку из пергамента, из ко¬ 
торой спереди выступает свое¬ 
образный хоботок с венчиком 
тонких пластинок. При жиз¬ 
ни этот орган, втягиваясь, 
играет как бы роль крышкн 
РсЯобой и пищеварительной 
полости нет, зато ткани туло¬ 


вища пронишны кровеносны 
ми сосудами и изобилуют 
кристалликами соды. Там 
обитает множество бактерий 
Под их действием синтези¬ 
руются АТФ и другие пи¬ 
тательные вещества. Крупный 
краб, охотно питающийся 
большими червями, взрослея, 
теряет зрение зачатки 

зрительного органа закрыва¬ 
ются складками скорлупы 
Другой плотоядный краб, 
панцирь которого состоит все¬ 
го из восьми пластинок, как 
у его сородичей, живших мил¬ 
лионы лет назад (в панци¬ 
ре всех современных кра¬ 
бов - тринадцать пласти¬ 
нок). Два новых вида коль¬ 
чатых червей. Их тела содер¬ 
жат от девяноста до двух¬ 
сот сегментов. Они ведут осед¬ 
лый образ жизни вблизи го¬ 
рячих (до 330 градусов Цель¬ 
сия) источников, но, случает¬ 
ся, покидают свою трубча¬ 
тую оболочку и уносятся 
вверх в потоке геотермаль¬ 
ной жидкости. Двустворчатые 
моллюски длиной до двадца¬ 
ти шести сантиметров В от¬ 
личие от известных ранее ви¬ 
дов обладают ярко-красной 
кровью. 

Буйный расцвет жизни в зо¬ 
не геотермальных выбросов 
объяснить непросто, ведь 
здесь количество живой ма¬ 
терии па единицу площади в 
тысячи раз больше, чем быва¬ 
ет на таких глубинах. Вы¬ 
двинута гипотеза, что причи¬ 
ной тому деятельность спе¬ 
цифических бактерий, кото¬ 
рые вырабатывают органиче¬ 
ские вещества, извлекая угле¬ 
род из растворенного в мор¬ 
ской воде углекислого газа. 
Необходимую для этого энер 
гию они черпают за счет 
окисления сульфидов, в част¬ 
ности сероводорода, которы¬ 
ми изобилуют геотермальные 
воды. В пользу этой гипо¬ 
тезы говорят и небывалое 
(в миллион раз выше обыч¬ 
ною) обилие подобных бак¬ 
терий в пробах геотермаль¬ 
ных вод, и экспериментальная 
проверка их способности к 
синтезу органических веществ 
в присутствии сульфидов, и 
такое соотношение изотопов 
углерода с атомными веса¬ 
ми в тканях обитателей ге¬ 
отермальных зон, которого не 
бывает при фотосинтезе, 

13 и 12 

Как тебе живется, 
горилла? 

В число животных, занесен¬ 
ных в Красную книгу, входят 
гориллы, в частности та их 
разновидность, которая носит 
название «горные». В наши 


дни она сохранилась только 
в горных областях Руанды, 
Заира и Уганды, где высота 
над уровнем моря превышает 
полтора километра. Во вто¬ 
рой половине нашего века 
численность их сократилась 
до двухсот сорока особей 
Причина хищническая дея¬ 
тельность браконьеров и со¬ 
кращение ареала обитания 
обезьян в результате расши¬ 
рения зоны обрабатываемых 
угодий В шестидесятых го¬ 
дах на территории Руанды 
был создан «Национальный 
вулканический парк» пло¬ 
щадью 120 квадратных ки 
лометров, где насчитывалось 
110 горных горилл. Персонал 
заповедника не только охра¬ 
няет этих животных, но и 
изучает их образ жизни. 
Горные гориллы живут семей¬ 
ствами, каждое из которых 
занимает определенную тер¬ 
риторию. Такое семейство со¬ 
стоит из взрослого самца - 
вожака, трех-четырех самок, 
нескольких молодых горилл и 
одного-двух малышей. Самка 
обычно производит на свет 
малыша раз в три года и в 
течение такого же срока 
вскармливает его грудью. 
Взрослая горилла потребляет 
в день до тридцати килог 
раммов растительной пищи 
ростков бамбука, дикого сель¬ 
дерея, различных ягод. Не¬ 
смотря на свои внушительные 
размеры рост самца пре¬ 
вышает два метра при весе 
до двухсот килограммов, сам 
ки на полметра ниже и вдвое 
легче гориллы обладают 
миролюбивым нравом Они 
близко подпускают неболь¬ 
шие группы туристов, но обя¬ 
зательно в сопровождении 
егеря, к которому уже при¬ 
выкли. Приближаясь к се¬ 
мейству горилл, надо встать 
на четвереньки в знак мир¬ 
ных намеренеЙ. Численность 
горных горилл в заповеднике 
за последние годы значитель¬ 
но возросла. Несколько их 
семейств живут в западноев¬ 
ропейских зоопарках, где так¬ 
же рождаются малыши. 



121 








Январь 1987 


; | рами, а ытем подал звуковой сигнал. Это подтверждается показаниями очевид- 
і пев происшествия. Пешеход вторично двинулся к тротуару. Оснований для бес- 
1*8- покойства не было. Ситуация не казалась аварийной. Машина шла во втором ряду. 
§| По встречной полосе надвигался рейсовый автобус, а справа находилась черная 
С с «Волга» (автобаза Академии наук). Она ехала довольно медленно, и, по оценке 
<1 Ветруня. совпадающей с оценкой водителя ПМГ, пострадавший вполне мог успеть 
проскочить до тротуара, но по непонятным причинам не сделал этого. Вероятно, 
растерялся, внезапно повернул и очутился в опасной близости от машины. Сосед¬ 
ние полосы были заняты. Водитель Ветрунь А. Г. немедленно затормозил, асфальт 
был мокрый, груженую машину занесло, и она ударила в борт автобуса. 

Согласно заключению экспертизы ГАИ и данным предварительного расследо¬ 
вания, обстоятельства дорожно-транспортного происшествия исключают умышленные 
действия со стороны шофера. Водитель Ветрунь А Г., по его словам, нс был знаком 
с пострадавшим и ранее никогда не видел его. Сравнительный анализ обоих 
происшествий (от 6 сентября и от 7 сентября 1984 года), несмотря на ряд 
совпадающих признаков, не дает оснований для выявления связи между ними. 
До обнаружения новых фактов оба случая следует рассматривать изолирован¬ 
но друг от друга. Необходимо отметить, что медицинская экспертиза не иашла 
в крови пострадавшего никаких следов алкогольной интоксикации. Можно полагать, 
что в момент происшествия Цартионок О. Н. находился в здравом рассудке 
и полностью отвечал за свои действия. 

Свидетель Синельников И. М., пенсионер, показал, что 7 сентября примерно 
в половине одиннадцатого утра, совершая обычную прогулку, он обратил внимание 
на незнакомого мужчину, стоящего на кромке тротуара. Мужчина затравленно 
озирался по сторонам и осторожно, как холодную воду, пробовал ногой мо¬ 
стовую, словно не решаясь ступить. Улица была совершенно пустынна. Продол¬ 
жалось это минут пятнадцать. Самого происшествия свидетель не видел и не может 
утверждать, что замеченный им мужчина и пострадавший (Цартионок О. И.) 
одно и то же лиио. 

Свидетельница Бехтина Т А., учительница, показала, что 7 сентября в начале 
одиннадцатого утра в парадном дома номер восемьдесят четыре по проспекту Ме¬ 
таллургов она увидела мужчину, который стоял около входных дверей, присло¬ 
нившись лбом к стене и, кажется, закрыв глаза. В мужчине она узнала Цар- 
тионка О. Н., проживающего в квартире 239 на той же лестничной площадке, 
что и она. Между ними состоялся примерно следующий диалог: 

Олежек, вам плохо? 

Что? 

{Цартионок оборачивается.) 

— Вы заболели, Олежек? 

{Он смотрит не узнавая.) 

Может быть, вас проводить до квартиры? 

( Он долго думает.) 

Тамара Афанасьевна, у вас нет ощущения, что жизнь уже закончи¬ 
лась? Прямо сейчас, через несколько минут. Дунет черный ветер, и вас не станет. 
Навсегда. 

Бог с вами, Олежек, что вы такое говорите? Вы совсем больны Вам 
ни в коем случае нельзя выходить на улицу. 

Черный ветер, сквозняк... Лида просила — за хлебом... 

- Бог с ним, с хлебом, я вам дам... 

(Он думает.) 

Добровольное заточение — тоже не выход. 

Я не понимаю вас, Олежек. 

(Он открывает дверь.) 

Очень не хочется идти, Тамара Афанасьевна. Просто жутко не хочется. 

Олежек, постойте! 

Свидетельница Бехтина Т. А. утверждает, что пострадавший выглядел чрезвы¬ 
чайно странно, она хотела задержать его, но не смогла. По ее словам, Царти¬ 
онок О. Н. еще некоторое время стоял на тротуаре у проезжей части, словно 
не злая, куда ему деваться 

В пиджаке пострадавшего обнаружено неотправленное (и, вероятно, недописан¬ 
ное) письмо следующего содержания: «Второй! Ты, конечно, слышал, что происхо¬ 
дит с близнецами? Это оборотная сторона медали. Мы слишком повязаны друг 
с другом — один, сорвавшись в пропасть, тянет за собой остальных. Пока 
* это коснулось лишь Пятого, но скоро захлестнет и нас. Я уезжаю, советую тебе 
5 сделать то же самое. Сегодня...» 

Гражданка Цартионок Л. В., жена пострадавшего, показала, что в среду ве¬ 
чером ему позвонили. Кто звонил, она не знает. Разговор был короткий, но его 
будто ударило. Он стал сам не свой. Например, не спал всю ночь. Например, 
сидел на кухне и курил. Например, наорал на Светлану (дочь) — она сунулась к 
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нему с учебником Например, утром не пошел на работу. Например, сказал, 
что болен, хотя врача не вызывал. Например, был уірюмый и раздражительный. 
Точно все время напряженно думал о чем-то. Позже объяснил, что получил 
известие о несчастном случае с А. П. Злотниковым. Тот лежит в больнице, 
и состояние тяжелое Объявил, что должен срочно уехать. Все равно куда, лишь 
бы подальше Мотивировал это невнятно. Рок, судьба, навис беспощадный меч. 
Абсолютное копирование личности влечет за собой абсолютное наложение биогра¬ 
фий. Моменты жизненных кульминаций совпадают по всем координатам. Тожде 
ство полное. Возникает биографический повтор. Что-то в этом роде. Гражданка 
Цартиоиок Л. В. не уверена, что она передала точно. У них произошел небольшой 
спор. В конце концов согласились, что он возьмет отпуск за свой счет. Ленин¬ 
градская область, две-три недели. Он стал собираться. Не оказалось хлеба. Ему 
почему-то очень ие хотелось идти. Но он пошел. Вот и все. Через полчаса посту¬ 
чала перепуганная соседка. По поводу найденного письма гражданка Цартионок 
сообщила, что, скорее всего, оно адресовано Гамалею Ф. И., коллеге по институту. 

Близнецами называют себя несколько давних друзей пострадавшего, которые 
учились вместе с ним и сейчас работают в одной организации (НИИЦФА). 
Гражданка Цартионок заявила, что ее мужу иикто не угрожал, врагов у него нет, 
и категорически отрицала, что он может быть замешан в каких-либо противо¬ 
законных действиях, влекущих за собой уголовную ответственность. 

«Скорая помощь», вызванная по радио дежурной ПМГ, доставила пострадав¬ 
шего в двадцать восьмую больницу Калининского района. У него были обнаружены 
множественные тяжелые повреждения внутренних органов, разрывы, кровоизлияния. 
Несмотря на срочно принятые меры, Цартионок О. Н. скончался через два часа, 
ие приходя в сознание. 

4. ПОПЫТКА № 2 

Сзади просигналили, и Климов взял вправо, освобождая ряд. Громыхаю¬ 
щий самосвал, бросив в стекло струю мутной воды, резко ушел вперед. Торо¬ 
пится, подумал Климов. Стрелка плотно сидела иа девяноста. Было слегка не¬ 
приятно — мокрое шоссе, опавшие листья. Он подруливал быстрыми движе¬ 
ниями рук. По обеим сторонам размазывалась осенняя пестрота. Если все пойдет 
нормально, то через двеиадцать часов он будет в Москве. Пять часов езды. 

Час отдыха. Снова пять часов езды. Один час в резерве. П. И. ждет его к вось¬ 
ми вечера. Немного удивился, когда Климов позвонил и попросился на три дня. 
Хорошо иметь родственников в Москве. Да еще на Шаболовке. Он включил 
дворники. Свистнула из-под колес какая-то труха. Взрывались лужи. На шест¬ 
надцатом километре был пост ГАИ. Инспектор, вытянув полосатый жезл, показы¬ 
вал: остановиться. Тот самый заляпанный грязью самосвал тормозил у обочины. 
Доездился, удовлетворенно отметил Климов. Вдавил педаль газа. Мелькнула 
гранитная скамья, поворот на Колпино. Потянулись унылые поля Московской 
Славянки, где мерзлыми бороздами лежала в обмороке желтая трава. Началось 
с письма из ВИНИТИ «Уважаемый товарищ...» Тогда было всего шесть человек, 
шесть близнецов. Они потом стали центром Круга. Гамалей нашел и собрал 
всех. Оказывается, одноклассники, оказывается, сходные факультеты, оказывается, 
единая специализация — теперь везде занимаются осевыми энергоприводами. У 
всех — дочери, у всех — Светланы. Будто сговорились. А может быть, не 
только мы? Интересно бы поискать. Миллион братьев. Давайте поищем. Нашли 
Штерна, нашли Сайкина, нашли Фомичева Штерн раскопал Зеленко, Опольский — 
Висигина. С восторгом устанавливали: все собирают книги, все обожают Вы 
соцкого, все ходят на лыжах, у женщин — испанский язык и эпидемия аэро 
бики. А вдруг и в самом деле родственники? Какое-нибудь тихое отдаленное 
родство, седьмая вода? Теория наследования овладела умами. Генетика Менделя 
и внехромосомная ДНК Гамалей не вылезал из архивов. Выяснилось, что Лора 
и Лариса-вторая — троюродные сестры. Вот видите. Но с остальными не подтверди¬ 
лось. И не надо. Все равно вместе. Великое дело, когда тебя понимают. Значит, 
сечение привода должно быть шестиугольным и представлять собой инфероид? 
Конечно, инфероид. Будто читали мысли друг друга. Даже иногда жутко. Вот 
сейчас ты думаешь о том-то. И угадывали. Назвали себя: «Братья-близнецы». 

Так весело все начиналось. Позже Цартионок поставил на деловую основу. А теперь 
Цартионка нет.. Климов нервно переложил руль. Небо, как туманное зеркало, высо¬ 
вывалось из елей. Впереди висел «зигзаг». Он не понял, что случилось. Колеса 
словно отделились от асфальта. Наверное, листья. Баранка стремительно усколь¬ 
зала. Он навалился всем телом. Неожиданно быстро возник второй поворот, і 
Машина плыла в воздухе, налитая жидким непослушным свинцом. Он жал на тор- ; 
моза, уже чувствуя, что поздно. «Жигули» развернуло поперек дороги, и белые | 
столбики ограждения внезапно придвинулись совсем близко... $ 

Сзади просигналили, и Опольский взял вправо, освобождая ряд Громыхаю- | 
щий самосвал, бросив в стекло струю мутной воды, резко ушел вперед. То- " 
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I ропится, подумал Опольский. Стрелка плотно сидела на девяноста Было слегка 
неприятно мокрое шоссе, опавшие листья. Он подруливал бысірыми движе¬ 
ниями рук. По обеим сторонам размазывалась осенняя пестрота. Если все пойдет 
нормально, то через двенадцать часов он будет в Москве. Пять часов езды. 
Час отдыха. Снова пять часов езды. Один час в резерве. Рома С. ждет его к восьми 
вечера. Немного удивился, когда Опольский позвонил и попросился денька на 
три. Хорошо иметь друзей в Москве, да еще на Арбате. Он включил дворники 
Свистнула из-под колес какая-то труха. Взрывались лужи. На шестнадцатом кило¬ 
метре был пост ГАИ Инспектор, покачивая полосатым жезлом, втолковывал что-то 
шоферу, который, надвинув на глаза кепку, сокрушенно чесал в затылке. Тот 
самый заляпанный грязью самосвал стоял у обочины. Доездился, удовлетво¬ 
ренно заметил Опольский. Вдавил педаль газа. Мелькнула гранитная скамья, 
поворот на Колпиио. Потянулись унылые поля Московской Славянки, где под 
серым немощным солнцем лежала в обмороке мерзлая трава. Цартионок быстро 
поставил все на деловую основу. Если существуют моменты абсолютного тождест¬ 
ва различных людей и таких моментов много, значит, в сходных ситуациях близ¬ 
нецы смогут реализовать себя сходным образом Грубо говоря, где хорошо одному, 
там хорошо всем. Сам он уже заведовал сектором в НИИЦФА, то есть опере¬ 
дил ію служебным показателям. Следовательно, надо концентрироваться в 
НИИЦФА Статья вышла под шестью фамилиями. Тут повезло Гамалею: «Гама¬ 
лей и др.». Через полгода получил сектор он, Опольский, а еще через полгода 
повысился Климов. Значит, оправдывало себя. Позже стало ясно, что не обяза¬ 
тельно торчать в одном институте, аналогичные ситуации возникают где угодно. 
Важно найти их. Это обнаружил Штерн. И ои же назвал их Кругом. Но все 
равно. Работалось необычайно легко. Будто читали мысли друг друга Вот сейчас ты 
думаешь о том-то. И угадывали. Даже иногда жутко. Отличная получилась 
кормушка. Стоило одному нащупать оптимальный вариант, как все близнецы 
тут же использовали его. Цартионок стал замдиректора по пауке, а Черняк 
ученым секретарем Золотое было времечко... Опольский нервно переложил руль. 
Небо, словно туманное сырое зеркало, высовывалось из острых елей. Впереди 
висел «зигзаг». Он не понял, что случилось. Колеса будто отделились от асфаль¬ 
та. Наверное, листья. Баранка стремительно ускользала. Он навалился всем телом 
Неожиданно быстро показался второй поворот. Машина плыла в воздухе, налитая 
жидким свиішом. Он бы справился Он почти выровнял ход. Но поперек шоссе, 
напрочь загораживая дорогу, стоял серый «жигуль». Опольский давил па тормоза, 
чувствуя, что уже поздно. Машину занесло, и белые столбики ограждения вне¬ 
запно придвинулись совсем близко... 

Сзади просигналили, и Гамалей взял вправо, освобождая ряд. Громыхаю¬ 
щий самосвал, бросив в стекло струю мутной воды, резко ушел вперед. Торопит¬ 
ся, подумал Гамалей. Стрелка плотно сидела на девяноста. Было слегка неприят¬ 
но мокрое шоссе, опавшие листья. Ои подруливал быстрыми движениями рук. 
По обеим сторонам размазывалась осенняя пестрота. Если все пойдет нормально, 
то через двенадцать часов он будет в Москве. Пять часов езды Час отдыха 
Снова пять часов езды. Один час в резерве. В Л. ждет его к восьми вечера. 
Немного удивился, когда Гамалей позвонил и попросился на неделю Хорошо иметь 
приятелей в Москве. Да еще иа Пушкинской. Ои включил дворники. Свистнула 
из-под колес какая-то труха. Взрывались лужи. На шестнадцатом километре был 
пост ГАИ. Шофер в кожаной куртке, размахивая зажатой кепкой, что-то сокрушенно 
обьясиял инспектору, который неумолимо покачивал полосатым жезлом. Тот самый 
заляпанный грязью самосвал стоял у обочины. Доездился, удовлетворенно заме¬ 
тил Гамалей Вдавил педаль газа. Мелькнула гранитная скамья, поворот на 
Колпино. Потянулись унылые поля Московской Славянки, где в стылых бороздах 
ждала первого снега обморочная трава. Прежде всего кто мы? Обыкновен¬ 
ная случайность? Маловероятно. Слишком много совпадений и слишком они одно¬ 
значны. Пришельцы? Откуда-то извне? Маловероятно. Близнецы и в центре, 
и на периферии Круга вполне реальные земные люди. Групповое сознание? В про¬ 
цессе развития человечество подошло к той черте, когда для движения вперед 
индивидуального разума уже недостаточно, поэтому закономерно возникает коллек¬ 
тивный разум, чтобы, в конечном счете, объединиться в разум всепланетный? 
Отказ от себя во имя всех? Маловероятно. В том-то и дело, что отказ от себя 
есть, а «во имя» отсутствует. Конвергенция? Внутривидовая консолидация Гомо 
сапиеиса? Нивелирование аморфной личности, быстрый рост социальной энтропии, 
сведение человеческого многообразия к минимальному набору простых черт, 
типизация индивидуума? Вполне возможно. Вероятно, это понял Злотников, когда 
попытался резко выйти из Круга сменил работу и развелся с женой. Только 
из Круга не уйдешь так просто. Все равно прохватило сквозняком, лежит в 
больнице. Можно было заранее предвидеть этот тупик. Зеркальное подобие близ¬ 
нецов неизбежно влечет за собой совмещение их социальных координат. Они 
накопятся в одной и той же нише существования. Эта ниша, естественно. 


оіраничеиа, соответственно ограничены возможности ее освоения. Сюда же добавля 
стен эндемия катастроф, которая вспыхнула так остро, потому что протекает в 
узком локусе и на однородном материале. . Гамалей нервно переложил руль. 
Небо вогнутым кривым зеркалом отражало ели. Впереди висел «зигзаг» Он не 
понял, что случилось. Колеса словно отделились от покрытия. Наверное, 
листья. Баранка стремительно ускользала. Он навалился всем телом. Неожидан¬ 
но быстро показался второй поворот. Кабина плыла в воздухе Он справился, 
хотя больно хрустнуло в костях. Колеса вновь схватили асфальт. Но поперек шоссе, 
загораживая всю проезжую часть, стояла разбитая машина. Он жал на тормоза, 
чувствуя, что уже поздно. «Жигули» занесло, и послышался скрежет сминающе¬ 
гося тонкого металла. 


5. ОПЕРАТИВНАЯ РАЗРАБОТКА 

Внимание! Городским управлением внутренних дел Леиишрада активно разы¬ 
скиваются следующие лица, проходящие но делу «Близнецы» (от 8.9.84 г.) I Га¬ 
малей Федор Иванович, 1950 г. р., проживающий но адресу: Ленинград, пр. Метал¬ 
лургов, д. 2, кв 619, работающий ученым секретарем НИИЦФА Приметы.. 2. Кли¬ 
мов Сергей Никанорович, 1950 г. р., проживающий по адресу: Ленинград, пр. Ме¬ 
таллургов, д. 131, кв 1, работающий ведущим инженером НИИЦФА Приме¬ 
ты. 3. Опольский Яков Ростиславович, 1950 г. р., проживающий по адресу* 
Ленинград, пр. Металлургов, д. 106, кв 58, работающий заведующим сектором 
энергопринодов.НИИЦФА Приметы Перечисленные лица находились в Ленинграде 
до 7 сентября и в течение части суток 8 еентибря сего года Есть основа¬ 
ния полагать, что указанные лица выехали из Ленинграда утром 9 сентября 
сего года, предположительно на личном автотранспорте, предположительно в сто¬ 
рону Москвы. Более точиые сведения отсутствуют. Данные о местонахождении 
их в настоящее время отсутствуют. Внимание! Всем постам ГАИ! Немедленно 
задержать легковые автомашины марки «Жигули» ВАЗ 2101 с номерными знака¬ 
ми: 16 98 ЛДГ, 45 46 ЛДГ и 20 63 Л Г А. Установить идентичность личности 

водителей с фигурантами розыска ГУВД Ленинграда. Ознакомить граждан Гама¬ 
лея Ф И Климова С. Н и Опольского Я. Р с выдержкой из оперативной 
сводки ГАИ от 8 сентября 1984 г. «. На проезжей части Пионерской улицы 
недалеко от пересечения ее с нроспекюм Металлургов ірузовым такси «Лснтранс 
агентства» был сбит мужчина, согласно обнаруженным документам Чер 

ник Игорь Алексин ірович, 1950 г р., сотрудник НИИЦФА. В настоящее время 
Черняк И. А. находится в специализированной больнице Калининского района, опас¬ 
ности для жизни нет, состояние удовлетвори!ельное. Внимание! Всем постам ГАИ! 
Предложить указанным гражданам вернуться в Ленинград и но возвращении 
отметиться у дежурного районного отделения милиции Калининского района. Вни¬ 
мание! Учитывая высокий риск дорожно-транспортных происшествий для указанных 
лиц, предложить гр Гамалею Ф И., Климову С. Н. и Онольскому Я- Р. вернуться 
в Ленинград пригородной электричкой по ветке Октябрьской железной дороги, соб¬ 
людая в пути максимальную осторожность, оставив личные автомашины на посту 
ГАИ под присмотром инспектора ГАИ Рекомендовать им по прибытии в Ленинград 
временно ие покидать свои квартиры и не появляться в местах, связанных с риском 
ДТП Внимание! В случае отказа коіо-либо из разыскиваемых подчиниться требо¬ 
ванию инспектора ГАИ разрешается произвести задержание любого из перечислен¬ 
ных граждан на срок до одних суток, для чего связаться с районным управ¬ 
лением внутренних дел При появлении указанных лиц или при получении каких- 
либо сведений о них немедленно сообщить дежурному ГУВД Ленинграда. 

Внимание! Начальнику районною отделения милиции Калининского района 
Ленинграда. В дополнение к приказу от 8 сеніября 1984 г но делу «Близне 
цы» сообщаем вам, что ядро группы особого риска, условно именуемой «Круг», 
состоит из шести человек. Список прилагается. Трос «близнецов» (Злотни¬ 
ков А II, Черняк И. А и Цартионок О. И.,) упомянутые в предыдущей 
сводке, пострадали в дорожно-транспортных происшествиях в течение последних 
семидесяти двух часов Местонахождение остальных фигурантов розыска в настоящее 
время неизвестно. Предполагается, что они выехали за пределы Ленинграда. Постам 
ГАИ и областным отделениям милиции даны соответствующие распоряжения. 
Согласно показаниям Злотникова А П («Пятый близнец»), помимо группы осо¬ 
бого риска, образующей «ядро Круга», существует довольно обширное число лиц, 
представляющих собой так называемую «периферию Круга». Список из восемнад¬ 
цати человек прилагается. Все эти люди (за небольшим исключением) прожи¬ 
вают в пределах Калининского района Ленинірада и относятся к категории лиц 
повышенного риска с возможной реализацией последнего достаточно быстро и в ко¬ 
ротком интервале времени Прилагаемый список, видимо, не исчерпывает всей глуби¬ 
ны периферии. Внимание! По словам А II Злотникова, периферия имеет резко 
выраженную неоднородность персонификации и непостоянный состав Заявитель 
обращает внимание иа то, что качестве) риска здесь может быть существенно 
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иным, чем в ядре Круга. Это подтверждается зарегистрированными в течение 
последних суток фактами несчастных случаев с гражданами Леденцовым А Б 
(пищевое отравление) и Зеленко Ю С. (бытовая травма средней тяжести). 
Следует ожидать проявления аналогичных инцидентов в самое ближайшее время и 
в непредсказуемой форме В связи с этим приказываю: 

I. Немедленно установить местонахождение лиц категории повышенного риска 
(периферия Круга), перечисленных в упомяиутом списке. Путем тщательного опроса 
их установить полный состав периферии. 

2 Указанные лица должны быть подробно проинформированы о несчастных слу¬ 
чаях от 6, 7 и 8 сентября с фигурантами ядра Круга и о несчастных слу¬ 
чаях с Зелеико и Леденцовым 

3. Указанные лица должны быть ясно, недвусмысленно, самым серьезным обра¬ 
зом предупреждены о повышенной опасности, которой они подвергаются, находясь 
на периферии Круга, и о возможных формах проявления ее. 

4 Необходимо предложить всему составу периферии соблюдать в ближайшие 
дни максимальную осторожность как в рабочей обстановке, так и в бытовых условиях, 
особенно в местах, связанных с риском ДТП. 

О ходе операции сообщайте дежурному ГУВД Ленинграда каждые два часа, 
а в случае каких-либо чрезвычайных происшествий — немедленно. Дополнитель 
ная информация будет вам предоставляться по мере ее поступления. 

Внимание! Сравнительный анализ материалов по делу «Близнецы», проведен¬ 
ный экспертной группой ГУВД, позволяет заключить следующее. Все близнецы 
появились на свет в течение 1950 г. Обстоятельства рождения стандартные. 
Параметры новорожденных стандартные. Нейрофизиологические характеристики 
стандартные. Вариабельность родителей достаточно высока и не свидетельствует 
об изначально однородном генетическом материале. Принципы воспитания стан 
дартные. Последовательно прошли ясли, детсад, начальные классы. Поведен¬ 
ческие реакции стандартные. Спектр детских болезней стандартный. Врожден¬ 
ные способности стандартные. Экспертная группа ГУВД полагает, что биографиче¬ 
ский повтор, отмечаемый в раннем периоде, не является дифференцирующим 
для Круга и представляет собой обычный набор элементов внеличностного ха¬ 
рактера... Все близнецы окончили школу № 280 Ленинграда. Успеваемость в стар¬ 
ших классах стандартная. Характеристики стандартные. Аттестаты стандартные. 
По данным гороно, школа № 280 выпускает средний, но крепкий контингент 
учащихся. Личные качества стандартные. Уровень общительности стандартный. 
Проявляли склонность к математике. Направление интересов стандартное. Все 
близнецы поступили в технические вузы Факультеты сходного профиля. Специали¬ 
зация по кафедрам. Кафедры сходного профиля. Защита дипломов. Дипло¬ 
мы сходного профиля. Общественная работа. Все — редакторы стенга¬ 
зет. Распределение в ленинградские НИИ. Институты сходного профиля. Слу¬ 
жебное продвижение: инженер, старший инженер, ведущий инженер. Всё — 
в течение восьми лет. Разброс по времени непринципиальный. Отдельные ва¬ 
риации не достигают уровня значимых индивидуальных различий. Регистрация 
браков иа протяжении 1975 г. Рождение дочерей — 1976 г. Обстоятельства рож 
дения стандартные. Параметры новорожденных стандартные. Нейрофизиологиче¬ 
ские характеристики стандартные. Других данных по второму поколению иет. В 
настоящее время близнецы работают в сходных НИИ Распределение должностей 
стандартное. Темы инженерных разработок стандартные. Рабочие характеристики 
стандартные. Проживают на проспекте Металлургов Ленинграда. Бытовые условия 
стандартные. Структура семей стандартная. 

Внимание! Основываясь иа материалах дела, экспертная группа ГУВД счи¬ 
тает, что в интервале 1982—1984 гг. происходило сознательное и целенаправ¬ 
ленное нарабатывание личного тождества (инициатор Гамалей), которое приве¬ 
ло к абсолютному копированию близнецов в бытовом, социальном и психологи¬ 
ческом планах. Внимание! Анализ частоты совпадений по ключевым моментам биог¬ 
рафий свидетельствует о полном их наложении. Близнецы индивидуально не раз¬ 
личаются. Внимание! Анализ несчастных случаев свидетельствует о чрезвычайной 
степени риска для каждого члена Круга. Прогноз однозначно неблагоприятен. 
Внимание! Все члены Круга, независимо от их координат, должны быть отнесены 
к категории лиц особого риска с исключительно высокой вероятностью осуществ¬ 
ления. Внимание! Конкретных рекомендаций по выходу из Круга и разрыву экспо¬ 
ненты личных катастроф экспертная группа ГУВД предложить не может. 

6 ШОССЕ ЛЕНИНГРАД МОСКВА 

Они сидели на багажнике «Жигулей». Передок был смят, а багажник целый. 
Утреннее дождевое небо текло меж верхушками елей, дрожало, струилось и рыхлая 
амальгама его выбелила шоссе. Пленки молока застряли в еловых лапах Мут¬ 
ный воздух светлел. Лишь у второго поворота, где дорога понижалась, скопи¬ 
лась в канавах и рытвинах ночная мокрая тень. 
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Повезло, сказал Гамалей 

Он курил, глубоко и часто затягиваясь. 

— Повезло, согласился Климов, трогая сплошь перебинтованную голову.— 

Ну, перепугался я, когда вы начали выскакивать, будто чертики из коробки. 

— Повезло, — сказал Опольский, слегка задыхаясь Это, вероятно, последняя 
жертва. 

На редкоствольной проі алине, не доезжая до поворота, умяв сквозной таль¬ 
ник и паутину сухих кострецов, колесами вверх валялась машина Климова. 
Белые столбики ограждения, как выломанные зубы, были разбрызганы вокруг нее. 
Гамалей смотрел на бесстыдно обнажеиное днище в комковатых потеках грязи. 

Не уверен,— медленно произнес он. 

— Что? 

— Не уверен. 

Опольский вздрогнул и проглотил табачиую горькость во рту. 

— То есть как это? 

А не уверен. 

Несколько секунд Опольский, как помешанный, не видя, смотрел на него, моргая 
белыми ресницами, а потом резко повернулся и зашагал в лес, ни слова не говоря, 
будто журавль, переставляя бамбуковые ноги. 

— Куда?— не повышая голоса, спросил Гамалей 

Тогда Опольский вернулся и снова сел на багажник, мелко дрожа просту¬ 
женными плечами. 

Все равно уеду. Надо было сразу договориться и разъехаться в разные 
стороны. 

Правая бровь его, крест-накрест заклеенная пластырем, все время подергива 
лась. 

Какая разница, попадешь ты под трамвай во Владивостоке или под автобус 
в Махачкале, неохотно объясиил ему Гамалей. 

И Опольский закрыл безнадежные глаза. 

— Мы все обречены. 

Реактивный гул расколол небо, придавил низкие облака и упругой волной 
перекатился дальше, за горизонт. Гамалей задрал голову. Ничего не было видно 
в тягучих ртутно светящихся переливах. 

— Всю жизнь хотел стать летчиком, мечтательно сказал он. 

- Ну? 

— Думал: возьмут в армию — обязательно попрошусь в летные части. 

- Ну? 

— Еще мальчишкой бегал на аэродром. Это, между прочим, типичная инди¬ 
видуальная метка. 

— Ну? 

- Ну! Все ринулись поступать в Политехнический - и я, дурак, поперся.. 

Упали первые капли дождя. 

Индивидуальная метка, ежась, сказал Климов.— В девятом классе я 
простым ножом вырезал черта из корневища, здорово получилось — медовая 
стружка, запах смолы, прожилки на сосне теплые... 

— Ну? 

— У меня отец профессор, задумчиво сказал Климов. Отец профессор, 
а сыи, например, краснодеревщик. Впечатляющая картина социальной деградации. 
Мать легла на пороге и не давала перешагнуть. 

Он щелчком отбросил сигарету, она скользнула в траву. Было удивительно 
тихо. Невидимая птица чирикала в гулких осенних недрах, и от стремительного 
перещелка ее раздвигалось сырое пространство. 

— Но что же мне делать, если я не знаю, чего я хочу! тонким отчаянным 
голосом закричал Опольский. — Я могу быть инженером и только! Что же мне 
теперь — погибать из-за этого?!.. 

Испуганная птица в лесу умолкла. 

— Не профессиональная принадлежность замыкает человека в Круг, тихо 
ответил Климов. 

— Зиаю! 

— И не среда обитания. 

— Знаю! 

Тогда ие кричи, посоветовал Климов 

На свежих бинтах его проступало слабое розовое пятно. 

И Гамалей сказал: « 

Человек становится личностью не благодаря обстоятельствам, а вопреки им * 

Вдруг осекся прислушиваясь. | 

Ясный рокот мотора выплывал из-за леса. На повороте показался самосвал, * 
заляпанный грязью по самую кабину, и, громыхая железом в кузове, мощно $ 
устремился вперед. Скорость была километров восемьдесят " 
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Сейчас его занесет и прямо на нас, - замерев с сигаретой у рта, 
изумительно бледнея неподвижным лицом, прошептал Оиольский. 

У Гамалея начали расширяться уюльные глаза Климов звчем-то быстро¬ 
быстро ощупывал свои карманы. 

Тот самый,-- щурясь, сказал он. 

Тот самый. 

Тот самый. 

Все трое выпрямились, точно пронзенные, и Оиольский застонал раскачи¬ 
ваясь. 

Ничего не выйдет. Мы, как попугаи, повторяем одно и то же.. Судьба... 
Замотал длинной головой. 

Тоіда Гамалей поднялся и шагнул па шоссе. 

- Куда тьР 

Пусти! 

С ума сошел! 

Говорю: пусти! 

- Отпусти его, спокойно сказал Климов. Теперь каждый сам выбирает 
свою дорогу. 

Оиольский разжал судорожные пальцы Он видел, как Гамалей, вытянув руки, 
точно слепой, пошел прямо наперерез громыхающему, неудержимо летящему само¬ 
свалу. Он ие хотел этого видеть. Ои до боли зажмурился. Поплыли фиолетовые 
пятна. Ужасный визг тормозов резаиул уши. Даже не глядя, Опольекий до мель¬ 
чайших подробностей чувствовал, как шофер, мгновенно покрывшись лошадиным 
потом, пружиной разогнув тело, безумно жмег на педаль, как скользят в непо¬ 
гашенной скорости колеса по мокрому асфальту, как трехтонную железную массу 
заносит и грузовик боком, туповатым крылом своим, сминает внезапно выросшую 
перед ним человеческую фигуру. 

Коротко просипели шины. Все стихло. Падали звонкие костяные щелчки в глу¬ 
бине леса. Он открыл пластмассовые веки. 

Гамалей стоял у кабины целый, невредимый и что-то втолковывал 
взбудораженному шоферу. 

Жив? — не веря, прошептал Опольекий 

Конечно, жив, сухо ответил Климов, поднял воротник плаща.— Всё. 
Кажется, к дождю. Зеркало треснуло. Круг распался. Надо выбираться отсюда. 

Он сунул руки в карманы и. небрежно кивнув, побрел прочь но сырому, 
светящемуся мутным блеском, холодному изі ибаюшемусн шоссе. # 


Окончание. Начало на г//і. 4 

результата, но и более трудоемких задач часто откладывается на неопределенный 
срок. Этот психологический механизм проявляется и в ситуации, сложившейся 
сейчас в области унификации, которая, кстати, требует очень больших маге 
риальных ресурсов. Нужна скорейшая переориентация с решении текущих задач 
унификации на перспективные, хотя более сложные и трудоемкие, но более зна¬ 
чимые и проблемные. 

И эта задача сегодня решается. Сорок первым внеочередным заседанием 
сессии СЭВ принята «Комплексная программа научно-технического прогресса 
стран членов (ЗВ до 2000 года». Программа включает межгосударственные 
работы по унификации технических средств робот от ехннческих комплексов, кон¬ 
тейнеров, тары и другого. 

Унификация сегодня меняет наше представление о груде инженера и кон¬ 
структора. Современный конструктор это не человек, который придумывает 
заново оригинальнейшие узлы и детали, а широко мыслящий исследователь, ста¬ 
вящий перед собой задачу создания новой конструкции на базе уже готовых 
элементов, комбинирование которыми приводит к новым качественным результатам. 

Прежнее понимание конструкторской деятельности даже вредно, поскольку 
оно во многом непрофессионально и ведет к изобретению уже изобретенного, 
причем часто в худшем варианте. Промышленность выходит сегодня на рубежи, 
когда ускорение в ней может быть достигнуто лишь с помощью долгосрочного 
стратегического планирования па основе унификации п новых принципов конструк¬ 
торской деятельности. 

Разумеется, мы нс утверждаем, что конструктор будущего станет лишь заим¬ 
ствовать только уже созданные узлы и агреіаты машин. Его творческая деятель¬ 
ность, особенно при использовании оікрыгий или принципиально новых изобретений, 
не уменьшится, а возрастет. Однако создавай новую конструкцию, он должен будем 
позаботиться, чтобы она моіла найти применение не только в данной, проекти¬ 
руемой нм машине, по и в ряде аналогичных. Тем самым конструктор бѵдет 
пополнять «банк» узлов и агрегатов для последующих разработок 
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МОЗАИКА 



Дебютируют 

растения 

В мире насчитываются ты 
сячи рок-групп. Теперь к ним 
добавилась еще одна. Состо¬ 
ит она... из растений, и ее 
музыкальный дебют состоял¬ 
ся в Японии. Специалисты 
по электронным вычислитель 
ным машинам записали элек¬ 
трические колебания и им 
пульсы, генерируемые разлнч 
ными растениями и цветами в 
Мемориальном парке на ос¬ 
трове Окинава, ввели их в 
компьютер и преобразовали 
в звуки. На их основе мест 
ный композитор сочинил 
«симфонию* в стиле рок, ко¬ 
торая исполняется оркестром 
на открытой площадке парка. 


С точностью 
до пятого знака 

Одни французский турист 
сумел сфотографировать в 
Италии, в городе Пиза, ап 
томобиль с необычным номе 
ром Он состоит из индек¬ 
са Рі а также самого чис 
ла «ни* с точностью до пя¬ 
того знака после запятой. 



Рыба с грядок 

Снять урожай рыбы г обыч¬ 
ных грядок разве такое 
возможно^ спросит чита¬ 
тель. Да, возможно, отвечает 
американский журнал «Ри¬ 
дерс дайджест», описавший 
случай, произошедший на 
огороде шестидесятиеемнлет- 
него лондонца Рона Лонг¬ 
тона. 

Проснувшись однажды ра¬ 
но поутру, Лангтон выглянул 
в свой огород и увидел, что 
грядки залиты водой, в кото 
рой плещется рыба хоть 
сейчас на сковородку' Старик 
долго не думал, схватил са¬ 
чок, пару ведер и стремил¬ 
ся в огород, где выловил 
более пятисот штук крупной, 
увесистой рыбы. 

Оказалось, ночью над го¬ 
родом прошел свирепый ура¬ 
ган, и смерч поднял из Тем¬ 



зы. отстоящей от сада на две 
с половиной мили, косяк рыбы 
вместе і водой, а потом вы 
плеснул ее в огород Ланг 
тона. Видимо, природа реши 
ла хоть как-то компенсиро¬ 
вать разрушения, причинен 
ные грядкам старика пенено 
нера. 


Магазин 
для левшей 

В Гамбурге открыт мага¬ 
зин для левшей. В нем мож¬ 
но купить что угодно от 
хозяйственною инвентаря до 
учебных принадлежностей. 
Товары сконструированы та 
ким образом, чтобы они были 
удобны для употребления ле 
вой рукой. Магазин сразу 
гал популярным среди лю 
цей, предпочитающих дейст¬ 
вовать левой рукой, а таких 
в ФРГ около шести миллио 
нов 


Дырки 
по стандарту 

Экзотическая профессия с» 
Шествует в американской хл« 
бопекарной промышленности: 
инспектор, измеряющий дыр 


ки в бубликах и пончиках, 
поступающие в продажу 
«дырки» должны строго со¬ 
ответствовать установленно 
му стандарту 


Рекорд чайки 

Одна чайка удивила недав¬ 
но мир. Она совершила пе 
релет в Бразилию за 

8500 километров от Балтий¬ 
ского моря, где на Птичьей 
станции на острове Хидден- 
зе была окольцована орнн 
тологами ГДР Вблизи бра 
знльского портового города 
Форталеза на нее обратил 
внимание один человек: у чай¬ 
ки была повреждена лапка. 
Этот человек отнес птицу к 
ветеринарному врачу, и тот 
довольно быстро вылечил ее 


2 

а 


Хорошее отношение 
к дроздам 

В последние годы птицы веч 
настойчивее и успешнее осва 
ивают большие города. И, как 
правило, встречают благо¬ 
склонный прием со стороны 
городских жителей. Пара чер 
ных дроздов облюбовала для 
гнезда светофор на одной из 
улиц Цюриха Швейцарская 
полиция проявила терпимость 
ь захвату дроздами чужой 
территории и оставила их в 
покое. А рядом установила 
временно запасной светофор. 



От редакции: 
Подписка 
на журнал 
«Знание — сила» 
принимается 
без ограничений 
всеми 

отделениями связи. 


Прародительница 

ванны 

В одной из итальянских 
провинций археологи обпарѵ 
жили терракотовую ваннѵ 
возраст которой 2000 лет 
Сохранившаяся н первозтаіі 
ном виде, она окрашена в тем 
ный цвеі и по форме ди 
вителыю напоминает • овре 
менные Специалистам даже 
удалось разобрать выграви¬ 
рованные на ней имена ре 
месленник- и покупателя 












Космическая съемка многое рассказывает об айсбергах. 

Это и сведения о темпе их таяния, разрушения 
и о путях миграции в потоках морских течений. 
На фото — крупная льдина. Она была обнаружена 
космонавтами орбитальной станции «Салют-6» Г. М. Гречко 

и Ю. В. Романенко 22 декабря 1977 года. 
Это грандиозный айсберг. Длина его намного больше 
ста километров. Можно предположить, 
что место рождения этой льдины — один 
из шельфовых ледников шестого материка. 
Изучение антарктического побережья с помощью 
автоматических спутников Земли серии «Космос» показало, 

что наиболее вероятное место 



образования таких айсбергов — ледники, стекающие 
с антарктического купола в море Уэдделла. 

Например, в конце антарктической зимы 1986 года 
от шельфового ледника Фильхнера отделился айсберг, 
длина которого превышала двести, а ширина сто километров! 

На этом-то айсберге и начался незапланированный дрейф 
геолого-геофизической станции «Дружная-1». 

Для обнаружения и подсчета айсбергов и их площади 
применяются оптико-электронные приборы, с помощью 
которых получают яркие, «псевдоцветные» изображения 
каждой льдины. Эти устройства позволяют точно определить 
площадь айсберга, предсказать пути его миграции. 

Л. Десинов 
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